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24 Cartas
de Jodao Guimaraes Rosa (JGR)
a Antonio Azeredo da Silveira (AAS)

As cartas de JGR a AAS sdo muito pessoais, escritas no calor do momento, algumas se seguem
em prazo curto, outras sao esporadicas. Merecem ser publicadas? Creio que sim, pois nelas JGR
oferece a seu amigo, e nesta publicagdo também ao leitor, seu olhar sobre a existéncia, a literatura
e a carreira diplomatica. Cada carta é um instante de reencontro com uma pessoa excepcional,
profundamente humana e generosa, para quem uma auténtica amizade tem valor singular.

As cartas comegam as vésperas da primeira edigio do SAGARANA e terminam poucos meses antes
do falecimento de JGR que, como se sabe, foi precedido dias antes pela sua posse na Academia
Brasileira de Letras. As doze primeiras cartas sao datadas de outubro de 1945 a fevereiro de 1951.
Durante os trés anos seguintes, de 1951 até 1954, ambos JGR e AAS se encontravam no Rio,
servindo no Itamaraty. Seguem cinco cartas, de outubro de 1954 a maio de 1958. De meados de
1958 a 1961, JGR e AAS estao novamente no Rio, no Itamaraty. Duas cartas sao de 1962 e uma
carta é de 1963, “carta” esta que, na realidade, ¢ um memorando interno do Itamaraty, pois mais
uma vez JGR e AAS estavam no Rio. A tultima carta ¢ de julho de 1967.

O ideal teria sido ter também todas as cartas de AAS a JGR, mas apenas cinco copias foram
encontradas na pasta em que AAS guardou preciosamente as cartas de JGR.Com essas copias ha
um rascunho, a mao, de carta inacabada. Esses seis documentos estdo igualmente incluidos nesta
publicacao.

Todas as cartas foram editadas conforme foram escritas e estdo reproduzidas por fac-similes na
secao final desta publicagdo. Acompanham, também, os fac-similes de bilhetinhos “extraodinarios”
de JGR.

Flavio Azeredo da Silveira
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Cartal

Rio de Janeiro, 27-X-45.

Meu caro Silveira,

Quando a sua carta chegou, havia dez dias, pelo menos, que eu estava “pretendendo”

escrever a Vocé. Por causa da Lina Margarida. Agora (coragem, amigos!) creio que a carta ficara




pronta. Coisa terrivel e séria é a gente ter de escrever a um amigo. S6 ha um jeito : dizer tudo de um
jacto. Sem reler, sem rever. Comecemos.

A May, a D. Dinah, a Vocg, 4 “Pingo-de-Luz”, & prépriazinha Linny, as nossas festivas
exclamagdes e aclamagdes, de Aracy e minhas. Convocamos todas as fadas, conjuramos os bons
fados, para junto do bergo. E eu gostaria de estar em plena forma, para compor um digno poema
celebrativo, em rimas raras, claras, e em ritmos de lullaby’. Enfim : sinceras palavras, votos sinceros,
sinceros abragos...

PNEUS? - ... !...= ...,...t.... : Todos os esforcos, todos os recursos, estao sendo empregados,
a ver se os embarcamos no vapor Rio Lujan, a 12 de novembro®. A histéria é comprida, e ndo quero
perder linhas e teclas para explicar o que até agora tem havido e nao-havido, e porque foi que ainda
ndo conseguimos por os tais a um bordo qualquer. Mesmo antes de saber do que Vocé explica,

a demora ja me afligia bastante. Com o Nelson, ja haviamos estudado até a remessa via Nova-
Orleans, ou por avido, solugdes que abandonamos : a 12., por medo de extravio ; a 22, por medo aos
pregos.

Hoje, estou escrevendo também ao Souza. Receio, apenas, ndo poder fazer uma carta
suficientemente informativa, como éle gostaria de receber. Vocé me compreende : o Itamaraty é
um mar e o Guimaraes Rosa um caranguejo. De costas para o largo, busco as locas mais escuras e
fundas, debaixo das pedras. Para um crustiaceo da minha ordem, uma onda equivale a trilhdes de
outras ondas, tddas se resumindo numa barulhada sem maior graga. O que é importante, o que tem
péso molecular e significado metafisico, sdo as saudades, de Vocé e do Souza, das quais ainda nao
me libertei (libertacdo no sentido de reajustamento, ndo de desvencilhamento). E, voltando ao mar :
o Souza seria um albatroz. Nao é?

Alegra-me saber que vocé apreciou a “Barca de Gleyre™. Mas o que mais me agrada,
nela, sdo as anotagdes da técnica literdria e as experiéncias, insistidas, apuradas, nos dominios
da composicdo artistica — a génese dos contos do “Urupés™. Quanto a linguagem desabusada e
a vontade do Lobato, considero-a — juntamente com uma acentuada vulgaridade e falta de bom-
gosto, o prazer de “épater”, de embasbacar o indigena, a rasice pseudo-filoséfica e a caréncia
absoluta de poesia — um dos seus maiores defeitos, que sujam o brilho da sua obra. Nao va
malentender-me. Sou sincero lobatiano : adoro a “massa” do seu estilo, o pitoresco, a velocidade,

o despreconceito, a forca, a ponta. Tenho o direito de ndo gostar, porém, dos arrdtos déle, e de
outros rumores de seu aparélho disgestivo. Hd muita exibi¢do, em tudo aquilo. E, depois, nada me
desgosta mais do que a tal “franqueza rude”, ou rudeza franca. O sorriso ameno ¢ gesto dos deuses.
Quanto a palavra “humano’, leio-a como sindnimo de mau rascunho, e s6 tem para mim, sentido
essencialmente, originalmente, pejorativo. Mas a “Barca” é mesmo boa, nao é? (Post-Scriptum :
Esta pingando o aumento do quadro, com muitas (creio que 35) vagas de K.)¢

Estou entusiasmado com D. Léa Maria, com o Dr. Flavio, com Bernardette. E, ja ha tempos,
com o Caio. Ficamos amigos. “SAGARANA” (Saga = saga ; rana = que parece... (tupi), ... like
(inglés)) vai sair, breve. Estamos a espera das primeiras provas. Tenho alguma confianga no livro,
pois ja agora éle tem 4 fans sinceros, de 12 linha, os quais s6 leram na sua forma primitiva, muito
imperfeita : Prudente de Moraes Neto, Marques Rebello, Rodrigo M.E. de Andrade e Graciliano

1  Cangao de ninar.

2 “Pneus” ¢ usado por analogia ao sistema de rapida transmissao de cartas ou telegramas por tubos pneumaticos em que se faz o
vacuo ou se comprime o ar, usado sobretudo em Paris de 1867 a 1984.

3 E possivel que a frase “a ver se os embarcamos no vapor Rio Lujan’, e todo esse paragrafo, se refira 8 mudanga de seus pertences
de Bogota ao Rio de Janeiro.

4  Barca de Gleyre, correspondéncia de Monteiro Lobato com Godofredo Rangel, publicado em 1944.

Urupés, Monteiro Lobato, publicado em 1943.

6 O “aumento do quadro” faz referéncia ao “quadro de acesso’, lista de candidatos a promogio na carreira diplomdtica. A classe
K de diplomata corresponde a classe de 2° secretdrio. (Vé-se, por exemplo, a seguinte classificagao, para determinar a ajuda
de custo, no Decreto N° 18, 147, de 30 de agosto de 1945, assinado por Getulio Vargas: N — Ministro Plenipotenciario, M -
Ministro Plenipotencidrio, Ministro Conselheiro e Consul Geral, L - Primeiro Secretdrio e Consul, K - Segundo Secretario,
Consul e Consul Adjunto, J - Vice-Consul).
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Ramos’. O Agripino Grieco pretende dedicar-lhe um rodapé inteiro. Que tal? Dos que leram
alguns contos, depois de repolidos, no estado atual, menciono : Vocé, Bernardette, minha Sogra e
o Melillo - censores severissimos —, e o Caio, severissimo, por interésse profissional direto, até. Isso
me tranquiliza. Ja penso em escrever um romance ; ja estou engenhando-o, cranialmente. Depois,
muita coisa : contos, novelas, o diabo. No comeco, ainda é duro. Como uma Poténcia média,

que comega a construir uma esquadra. Mas, logo que consiga langar um ou dois dreadnoughts®,
poderei, penso, repousar na minha esséncia, encaranguejar-me ainda mais. Viver sem pressa, um
pouco “intemporalmente”. Se preciso e se possivel, trocarei entao o Itamaraty por um emprégo de
fiscal de imposto do consumo, ou coisa parecida. Nada melhor do que uma casa nos suburbios, e
um emprégo rotineiro, deslustrado, obtuso, sem agitagdes, sem remogdes, sem viajagoes. Reléia,
no Evangelho, o caso de Marta e Maria. E assim. Ando com fome de coisas solidas e com ansia de
viver s6 o essencial. Leia o “Time must have a stop”, de Huxley®. Pessoalmente, penso que chega um
momento na vida da gente, em que o unico dever ¢ lutar ferozmente por introduzir, no tempo de
cada dia, o maximo de “eternidade”

Bem, meu caro Antonio, depressa : um grande abrago, grande.

G Rosa

7  Em 1937 JGR concorreu, sob o pseudénimo “Viator”, com um volume intitulado “Contos’, ao Prémio Humberto de Campos,
instituido pela Livraria José Olympio Editora. A comissédo julgadora era constituida por Marques Rebelo, Graciliano Ramos,
Prudente de Moraes Neto e Peregrino Junior. Graciliano Ramos escreveu uma cronica do evento, “Conversa de bastidores’,
publicada no livro “Em memoria de Jodo Guimaraes Rosa’, Livraria José Olympio Editora, 1968. O SAGARANA é a versdo
revista dos “Contos”. E provavel que o fato de que os “4 fans... s6 0 leram na sua forma primitiva” seja uma referéncia ao
acontecido anos antes.

“Couracados”

Aldous Huxley. Publicado em 1944, Time must have a stop é um romance de cunho mistico.
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Carta 2

Rio de Janeiro, 20-XII-45.

Meu caro Silveirinha,

Ainda nao recebi os parabéns'® que Vocé vai me mandar, mas ja vou agradecendo : pressa

de entrar em efusdes, e médo de futura inércia epistolar, inibitéria. Mas é isso, meu caro, abrace-
me. Fui, mesmo. E como gostaria que fésse : maciamente, harmoniosamente, como um filoséfico
acontecimento. Veja s6 : no dia 3 (depois das eleigdes'’, claro), entrei em férias e parti para Minas.
Viagem programada e executada a risca, de trem, de 6nibus, de automdvel, e a cavalo, a cavalo
principalmente, com sol e com chuva. Queria rever a maezinha terra, para preparar-me para outro
livro, que ja comeco a precisar de escrever. Fui a Paraopeba, a fazenda das Pindaibas, a fazenda das
trés Barras, a gruta do Maquiné, a Codisburgo. Num dia, quando andava seis 1éguas a cavalo, para
ir espiar o Paraopeba'?, soberbo, amarelo, engrossado e cantante — decretava-se, no Rio, a minha
promogao, por merecimento, como o n. 1 da lista. No dia seguinte, depois de namorar a Lagoa
Dourada e a Lagoa Clara, costeei o Brejdo do Funil - imenso pantano de 20 alqueires, cheio de
juncos, de jaburis e de gargas, e orlado de hieraticos buritis, belissimos. Olhei coisas maravilhosas,
voltei contente como um garimpeiro que tivesse enchido a sacola. Foi assim. Pensei no Souza®,
pensei no D.A. Tudo vai bem.

Agora, major teria sido a minha alegria, se Vocé tivesse podido também dar o pulo'.

Sussurei meetings, nesse sentido. Os astros nao estavam maduros, porém. Foi pena!

O Itamaraty, atualmente, referve como um formigueiro em véspera de dar enxame. Calcule

Vocé, quanta gente a querer posto! Encolhido, me mantenho no sem-pressa ; sé procuro defender
para mim o Consulado em Gothemburgo'®, que ¢ o dos meus sonhos. Gente ndrdica, pouco
incomodativa ; ponto fora da rota dos brasileiros viajores, limpeza e sosségo...

10
11

12
13

14
15

Pela promogao a 1° secretario.

Eleicdo presidencial de 2 de dezembro de 1945 em que o General Eurico Gaspar Dutra, candidato do Partido Social
Democratico, foi vencedor.

O rio Paraopeba.

O “Souza” nesta carta deve ser o diplomata Ives de Souza, que estava chefiando naquele momento o Departamento de
Administragao do Itamarty (DA).

O “pulo” teria sido a promogdo de AAS a 2° secretdrio. Aconteceu no ano seguinte.

“Goteborg’, segunda mais importante cidade da Suécia depois da capital, Estocolmo.



Ao voltar da viagem, dava-me o Caio'® as segundas provas do “Sagarana’, as quais revi,
furibundamente. Tenho esperancga de que éle ficard um livro gostoso, pelo menos nao demasiado
cacéte. E espero poder vé-lo pronto em fins de janeiro ou em fevereiro. Tera 346 paginas, de 38
linhas cada uma, e espago economicamente aproveitado!. E faz-me ficar mais nervoso do que
estaria o Eisenhower dias antes da “invasao”. Que coisa! Como a espera de um filho!

E Vocé ? E Vocés ? E Pingo-de Luz ? E Havana ? E a vida na Embaixada ? E o nosso
Embaixador, que ndo respondeu & minha carta ? (Hoje estou enviando a éle uma outra). E os
pneumaticos'® ? E o resto das coisas e dos acontecimentos ?

A poucos dias de hoje, branco, emergente, o Natal cintila. E a hora dos bons votos, dos
sincéros abragos. Para Vocé, para May, para Pingo-de-Luz, para Lina-Margarida'®, desejo uma vida
bonita, cheia de natais felizes! E Aracy se associa a mim, nésse querer.

Bem, meu caro, éste resto de pagina me parece um areal, que ndo aguento transpor. Paro e
me desarreio. Fico.

Com um abrago, imenso,
do seu

Guimaraes Rosa.

16 VejaaCartal.

17 Veja o rodapé 7 na Carta 1 : os “Contos” do “Viator” somavam quase quinhentas paginas.

18 Analogia ao sistema de rdpida transmissdo de cartas ou telegramas por tubos pneumdticos. Veja o rodapé 2 da Carta 1.
19 Vejaacartal.
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Rio de Janeiro, 4 de marco de 1946.

JGR estd no Rio, ocupando o cargo de Chefe-de-gabinete do Ministro das Relagées Exteriores, Jodo
Neves da Fontoura. A carta aborda tres assuntos: a obra do autor britdnico Rudyard Kipling, a
possivel promogdo de AAS, que continua em Havana, e o “nascimento’, ja um pouco atrasado, do
SAGARANA.

Silveirinha, Antonio,

Perdi a sua ultima carta, logo ela, que foi uma das que mais alegraram, pelo tom e pelo
téor. Ndo faz mal. Primeiro, vou agradecer a caixa de charutos. Otimo. Vou fuma-los ao lér o
SAGARANA quando o livro estiver pronto. Outra coisa : Vocé falou em Kipling. Nao falou ? Pois
bem, para comegar, V. devera ler (e é obrigacdo conhecer éstes contos) : “The Man who would be
King”, “The Mark of the Beast”, “The City of the Dreams”, “The Disturber of the Traffic”, “The finest
story in the world”, “The Miracle of Purun Baghat”, “A matter of fact”, “Love owomen”, “They”, etc.,
etc. E, nao esquecer, o livro “The jungle Book”, mais o “Second Jungle Book”. E o “Kim”. Depois,
Vocé ha de ler tudo o mais, em prosa e verso. Nao os tenho a mao, e a remessa ¢ demorada ; por

isso é que V. tera de procura-los ai.

Agora, quanto ao seu caso pessoal. Fico contente em saber que V. estd satisfeito ai,
compensando, com a presenca do nosso querido Souza®, o terrivel verao de Havana. No mais,
Vocé sabe que nossa amizade é coisa grande demais para permitir qualquer omissdo minha, em
havendo qualquer oportunidade em favor de Vocé. Por exemplo : que coisa 6tima seria a gente ver
V. 2° Secretario, hein? Naturalmente, e principalmente agora, Chefe de Gabinete é ponto de fraco
prestigio eficiente, mas serve pelo menos para se ajudar a fazer onda. Além disso, V. deve escrever-
me, sempre. Como V. tem mais tempo livre, vd escrevendo. Sem marcar as respostas : enviarei
telepatogramas, astralogramas, e outras mensagens subtis no género. E, de vez em quando, folga
havendo, noticias mais concretas. Vale ?

O nosso livro sofreu um pequeno atraso, mas conto vé-lo nascido em dias de margo. Por
falar em nascimento, foi uma festa a vinda do bebé da Bebé*!. O Caio*' andava tristonho e aflito,
porque ela ndo passava bem, nos ultimos tempos. Ficamos todos aliviados e contentes. Alias, a
Bebé é verdadeiramente uma joia, um amor. Inteirinha, ela ¢ valor e simpatia. E a replica feminina
do Antonio, com as vantagens do sexo, portanto. Cada vez gosto mais da sua gente. Penso que Vocé
deve sentir muita falta e grandes saudades déles, principalmente de D. Léa Maria*’. Nao é ?

Gostei muito do telegrama de Vs. Chegou ai a minha resposta telegrafica ?

Eu acho uma coisa simbolica e bonita que V. sé tenha filhas. (Nao sei porque me veiu

20 Embaixador Carlos Alves de Souza. Veja a Carta 1.
21 VejaaCartal.
22 VejaaCarta l.
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esta idéia boba, mas é assim mesmo ; duas filhas, como acontece comigo ; penso que assim se

forma uma corrente mais harmoniosa, em casa. Depois, as mulheres sdo sempre uns amores.)

Principalmente a Pingo-de-Luz, com as travessuras de que V. fala, e a cagulinha, a Suavidade-

Résea”. E, com isto, eu cumprimento May, Aracy retribue afetuosamente as recomendagoes, e
encerro esta carta, com um forte abrago, amigo,

Guimaraes Rosa.

(Na margem, a mado) P.S. - Livros de Kipling, em que vocé encontrara as mencionadas historias
e outras igualmente belas : “Many Inventions” ; “The Jungle Book” ; “The Second Jungle Book™ ;

“Tust so stories for little children” ; “Wee Willie Winnie” ; “Soldiers Three” ; “Rewards and Fairies” ;
“Actions and Reactions’, etc.,etc.

23 Pingo-de-Luz e Suavidade-Rosea sdo os apelidos que JGR d4 as duas filhas de AAS, Léa Maria e Lina Margarida. Veja a Carta 1.
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datada de 21 de marc¢o de 1946.

Resposta a carta de JGR de 4 de margo de 1946 (Carta 3).

Rosa velho,

Tua carta do dia 4, por tudo que vocé diz, deu-me um praser especial. Como é
agradavel podermos sentir que os nossos “telepatogramas, astralogramas e outras mensagens subtis
no género” deixam no chinelo qualquer poderosa “Western Union”. Fica entendido. Irei escrevendo
sempre e Vocé me mandara uma palavrinha, sempre que tiver um tempo ou alguma noticia
escepcional.

Ja estou mergulhado em Kipling, nesse mundo maravilhoso de tipos e ambientes
vivos, fortes e densamente humanos. Que dominio perfeito do que quer dizer e que capacidade
descritiva. Tive a sorte de encontrar numa livraria daqui dez de seus volumes (We Willie Winkie,
Soldiers Three, The Phantom Ricksaw, Plain tales from the hills, The story of Gadsbay, The
Courting of Dinah Shado, In Black and White, Barrack Room Ballads, American Notes e The Light
that failed), de boa impressao inglesa, novos e por prego razoavel. Infelizmente nao se tratava, como
pensei quando o homem da livraria me falou por telephone, de suas obras completas. Falta mesmo,
como verifiquei depois, a maioria dos livros e contos indicados por Vocé. Enfim, é um comeco. E
ja encomendei da mesma livraria os demais, isto ¢, “The Jungle Book”, “The Second Jungle Book”,

“Just so stories for little children”, “Many Inventions”, “Rewards and Fairies”, “Action and Reaction” e
“Kim”. Tenho promessa de que tudo sera feito para consegui-los e, se possivel, da mesma colegao.

De qualquer modo, foi de festa o dia em que, sobragando os meus dez volumes,
entrei em casa. Cheirei e acariciei sua encadernagdo sobria e modesta. Abri-os, um a um, e
simpatizei, desde logo, com as letras, nem grandes, nem pequenas. Procurei, de saida, o “The Man
who would be King”. Encontrei-o entre os contos do “The Phantom Riscshaw”. Notavel, excelente.
E devorei todos os outros contos, inclusive o primeiro, que da nome ao tomo e que é a melhor
histéria de terror que eu ja li. Comecei, agora, a percorrer “We Willie Winkie”, cujos dois primeiros
contos sdo verdadeiras joias de delicadeza e compreensao psicolégica.

Positivamente, meu velho, desejo ser capaz de escrever contos, algum dia. Assim que
éles possam sair naturalmente, sem pressao, por necessidade, ainda que cuidados e polidos... Mas
serdo contos. Alias, futuramente, escreverei a Vocé com mais eficiéncia sobre Kipling. Ainda estou
sob o choque da revelagao. Formidavel! Um artista que segura a sua batuta com firmeza atlética, ao
mesmo tempo que ¢ denso e extremamente ... agradavel, como Vocé sabe ser nos seus contos.

000000000

Vocé tem toda a razdo quando diz que nossa amizade ¢ grande demais para permitir
omissoes por parte de qualquer de nés dois. Sinto isso plenamente. Sei que Vocé fara mais do que
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o possivel. Alids, devo contar-te uma coisa. Recebi, ha 4 dias, uma carta de Dona Dinah*, na qual
ela me diz que o Dr. Aprigio dos Anjos®, que, segundo me assegura, tem muito boas relagoes com
o Embaixador Jodo Neves?, ao mesmo tempo que é um velho amigo da familia (vové? tinha um
carinho especial por éle), de ambas as familias, ofereceu-se expontaneamente para interceder junto
ao Ministro, para o que eu desejasse. Respondi-lhe pedindo que agradecesse muito ao Dr. Aprigio,
a quem ja tenho razdes para ser grato e quero bem, e lhe dissesse, também, que aceitava, de todo
corag¢ao, o seu oferecimento e que o que eu quero é a promogao. Acrescentei que as promogoes,
no Ministério, se fazem por quadrimestre, nos meses de abril, agosto e dezembro de cada ano.
Que ndo podia julgar daqui, por ignorar o nimero de vagas existentes, sobre a possibilidade de
conseguir ou ndo, no momento, a minha promogao, promogao esta que julgava ter razdes para
poder pleitear legitimamente, inclusive pelo fato de estar, agora, colocado entre os vidveis e ndo ser
dos peores o meu “record”. Disse, ainda, que caso ndo fosse possivel consegui-la imediatamente,
possivelmente seria mais facil na proxima e, assim, sucessivamente. Ponho-te a par do ocorrido
para que possas agir de acordo com as contingéncias. Evidentemente, desejo muito ser promovido
e o oferecimento foi expontaneo e, por isso, expressivo, principalmente partindo de um homem
como o Dr Aprigio que sabe pedir e sabe atender. Nao sou, porém, daqueles que fazem da carreira
um veiculo de afli¢des e ansias constantes. Muito ao contrario, fago questdo de pertencer ao teu
género de funcionario, capaz de trabalhar no duro, mas cujos objetivos sao outros. A pessoa em
quem mais confio é Vocé e sei bem que nem sempre se pode fazer o que se quer. Vocé, melhor do
que eu, saberd como agir e quando agir. Estou com muita confianga em minha estrela e nos fluidos
bons dos que nos querem bem.

00000000000000

Mamai, em sua tltima carta, me conta que ouviu Vocé contar ao Caio e a Bebé*
6timas anedotas veridicas. Fiquei de 4gua na boca e as saudades aumentaram.

Suavidade-Résea, como Pingo-de-Luz?, vai pegar. E o retrato exato de Lina
Margarida. Ambas estao 6timas. Lindas e risonhas. May também.

Fiquei muito “flatté” por vocé comparar-me a Bebé. Ela é um encanto, valor e
simpatia, como diz Vocé. Muito melhor do que eu, mas gostei da comparagdo. De Dona Léa
Maria®, nem se fala. E mesmo formidavel. E artista, meu velho. Até a medula dos ossos. Tenho
grandes saudades de todos e, especialmente, do elemento feminino da familia, minhas aliadas, de
ferro e fogo, alias.

Sensibilizou-me, particularmente, Vocé ter dito que é uma coisa simbdlica e bonita
que eu s6 tenha, como Vocé, filhas. Tem Vocé toda a razdo quanto a corrente harmoniosa. Quando
puderes, fala-me também das tuas, que ja devem estar grandotas e com os sonhos ampliados.
Principalmente aquela que escrevia com tanta graca.

Vou ficar por aqui, hoje. Nossas recomendagoes afetuosas para Dona Aracy. Um
abrago,grande e saudoso,

24 Sogra de AAS. Vejaa Carta 1.

25 Aprigio dos Anjos (1880 - 1962), advogado, jornalista e poeta.

26 Jodo Neves da Fontoura, Ministro das Relagdes Exteriores naquele momento.
27 Senador Antonio Francisco Azeredo (1861 — 1936).

28 VejaaCarta 1.

29 VejaaCarta 1.

30 VejaacCartal.
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datada de 17 de junho de 1946.

AAS comenta o SAGARANA.

Rosanska querido,

Ha varios dias estou para escrever-te. Mas a vida aqui nesta tltima quinzena, nao
nos tem sido facil. Primeiro, Léa Maria®' teve um abcesso na testa, que nos afligiu e nos preocupou.
Depois, cairam doentes as nossas duas empregadas. Ficamos sos, May e Zezeu* procurando dar
conta da casa e das meninas. Para aumentar a aflicao, envenenei-me outra vez e mais seriamente.

Durante ésse tempo, estive de conversa mental com Vocé. Tanta coisa queria te
escrever. Nao penses que te digo isto pelo grande bem que te quero, mas “Sagarana” ¢ o melhor
livro que ja li. Tu sabes que diante de “Sagarana’, s6 tenho as credenciais de gostar da vida e
gostar de Vocé. Teria, portanto,de falar com toda a sinceridade, como se falasse comigo mesmo.
“Sagarana’, que tenho percorrido, varias vezes, de diante para traz e de traz para diante, deu-me
uma satisfagio inteirica, perfeita. E grande, Rosanska, ¢ enorme. Logo nas primeiras linhas, a gente
se sente contagiado por um sopro de eternidade. E toda uma filosofia, toda uma atitude diante da
vida. E muito, muito mais do que simplesmente um livro de contos.

Depois de ler os artigos que me tém vindo dai - e, alguns, sdo bons e mesmo
excelentes, como o do Alvaro Lins, que me pareceu o melhor - sé sinto nao ser um critico de
valor para poder escrever um grande estudo sobre as nove parabolas do “Sagarana”. Que bom
seria ressaltar e interpretar o alcance de cada detalhe, a propriedade de cada expressdo. “Sagarana”
tem tudo e, principalmente, eternidade, autenticidade de fundo e forma. Cada idéia contem uma
intenc¢do profunda, humana, grande. Cada palavra estd no seu lugar e é a palavra precisa, engastada
com requintes de gosto. Os tipos sdo geniais e as comparagdes estupendas.

E, o que para mim é motivo de um prazer especial, “Sagarana” é teu, todo teu, nos
menores detalhes. E Vocé desfolhado, desdobrado, em carne viva. E s6 teu. “Longe dos outros,
deixado num extremo, no canto mais escuro e esquerdo do telheiro, Sete-de-Ouros estava. S6 e
sério. Sem diperdicio, sem desnorteio, cumpridor de obrigacao, aproveitava para encher, mais um
trecho, a infinda linguica da vida” “Nenhuma pressa. Aqui por ora, éste pogo doido, que barulha
como um fogo, e faz medo, ndo é novo; tudo é ruim e uma s coisa, no caminho: com os homens e
com os modos, costumeira confusio. E s6 fechar os olhos. Como sempre. Outra passada, na massa
fria. E ir sem afa, a voga surda, amigo da agua, bem com o escuro, filho do fundo, poupando for¢as
para o fim. Nada mais, nada de graga; nem um arranco fora de hora. Assim.”

Genial, seu Rosanska. Que coisa tremenda. Me arrepio s6 de copiar. E toda uma
mensagem.

31 VejaCarta 1.
32 Zezéu: Marie Lavignac, francesa, acompanhou duas geragdes da familia Azeredo da Silveira, viveu mais de 40 anos com AAS e
sua familia. Chegou ao Brasil nos anos 20 e faleceu em Brasilia, em 1979. (“Zezéu” é uma corruptela infantil de “Mademoiselle”).
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E que humor tem “Sagarana” Dramatico, as vezes. Mas que nunca arreganha os
dentes para o que quer que seja. Ao contrario, compreende, com ternura mesmo. Nao da regras, vai
filtrando a vida e iluminando o caminho, que continua a ser de cada um.

E que poesia. Densa, lirica. Nem um pingo de emoc¢do moérbida ou do género agua
com agucar. Apenas emocao legitima, que chega sem alarde e cataliza tudo o que ha de sentimental
na gente.

Ha uma particularidade importantissima em “Sagarana”. Nem uma s6 vez Vocé
lan¢ca mao de uma frase simplesmente vulgar. No entanto, Vocé derrama, em cada pagina, com
a prodigalidade de um mandarim, todos os segrédos que dao encanto a sintaxe brasileira. Nem
incorregdes inecessarias, nem ditos brutais, sempre tdo elementares. Esséncia s6. O jeito, a
originalidade, a inten¢do no modo de dizer. Ai esta. O regionalismo de “Sagarana” é apenas uma
contingéncia, nunca uma limitagdo ou, o que tem sido tao freqiiente entre nés, um caminho facil
e descuidado. Na maioria dos casos, o escritor se coloca, diante da natureza, numa atitude de
quem descreve de fora, achatado, aterrado ou, entdo, com veleidades faunescas. H4, ainda, o tipo
do que usa o homem para vingar-se da natureza. Seja como for, existe sempre, palpavel, visivel, a
contradi¢do, o dualismo. “Sagarana’, ao contrario, é um todo. Nele a natureza, com os homens, os
bichos, constitue um elemento maravilhoso, luxuriante.

Naio se pode gostar mais de um conto do que outro. A principio, logo depois de
terminar o queridissimo “Burrinho pedrés’”, gostei tanto que ndo pensei que pudesse gostar tao
igualmente dos outros. Mas nao. Vieram os outros e s6 ndo gostei mais porque nao é possivel. E
quero te escrever sobre cada um, pois “Sagarana” é a minha biblia, o meu programa. E ha muita
particularidade curiosa para conversar com Vocé: de como Vocé ¢, realmente, o “amigo da agua’,
de como Vocé demonstra preferéncia pelos bois, ao invés de eleger o classico e, de certo modo,
aborrecido cavalo, e porque.

Hoje é s6 uma ouverture epistolar. O Souza®, que havia saido com o Sousa Freitas*,
esta chegando.

Um abrago grande, muito grande, grandissimo,

do teu

33 Embaixador Carlos Alves de Souza.
34 Jorge Emilio de Souza Freitas, diplomata, foi também Embaixador do Brasil em Cuba.
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Paris, 24 de setembro de 1946.

JGR estd em Paris, acompanhando o Ministro Neves da Fontoura, na delegagdo brasileira a
Conferéncia da Paz (29 de julho a 15 de outubro de 1946), que resultou no Tratado de Paris. Depois
de mencionar os lugares que gosta de frequentar na capital francesa, JGR faz comentdrios sobre como
AAS ‘compreendeu e sentiu” 0 SAGARANA, e como outras pessoas apenas “passearam pela casca
dos contos”, com excegdo de Paulo Ronai (tradutor, escritor, critico, professor do Colégio Pedro II, no
Rio de Janeiro) e Antonio Candido (Antonio Candido de Mello e Souza, socidlogo, critico literdrio,
professor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo). Em
seguida, relata sua visita a Holanda e a Berlim, cidade marcada naquele momento pelos estigmas da
guerra.

Sobre o envelope vé-se a mengdo, a mao, com a letra de AAS: “Resp. 4/10/46”, data portanto da
resposta de que ndo hd copia.

Silveirinha, carissimo !

Desde que aqui cheguei, ou, melhor, desde que o movimento por aqui passou a ser menos
agitado e confuso, tenho pensado muito em Vocé. Principalmente, tenho imaginado o bom que
seria para mim poder flanar através de Paris - de Montmartre a “Rive Gauche”, do “Boul’Miche”

a Place Pigalle - em sua companhia. Por isso é que escrevo esta carta. Melhor que ninguém, Vocé
sabe o quanto detesto escrever cartas, e eu mesmo nao posso imaginar quando sera que V. ird
receber outra. Mas, hoje, terca-feira, num meio frio que explica melhor a gente o que é a Europa,
veiu-me, de repente, a vontade de conversar com Vocé. Por causa disso ndo vou sair. Deixarei

de ir a Place du Tertre, ou ao “Lapin Agile”, ou ao restaurante italiano da Rue dAmboise, ou a
comer “escargots” num bistrot do boulevard Clichy, ou... Bem, estou com pena de nao ter aqui

a mao as suas cartas, pois gostaria de respondé-las, tanto mais que V. mesmo nao pode avaliar
quanto prazer tddas elas me trouxeram. Nao quero falar do nosso “Sagarana’, mas tenho de dizer
que V. compreendeu e sentiu perfeitamente o livro, como pouca gente soube fazer. E, pela leitura
dos artigos, V. mesmo viu como o pessoal da nossa “inteligentzia” andou transviado, passeando
pela casca dos contos, sem desconfiar de nada, sem querer saber se um livro pode conter algum
sentido... S6 o Paulo Ronai e o Antonio Céndido féram os que penetraram nas primeiras camadas
do derma ; o resto, flutuou sem molhar as penas. Enfim, muito agradego a Vocé a alegria que me
deu, ao conversar comigo sdbre o “Sag” Quando deixei o Rio, a segunda edi¢ao estava para sair. Na
véspera da minha partida, o Caio* ainda mandou-me os dez primeiros exemplares. Mas nem sei o
que tem se passado por 14, acérca. Como V. sabe, eu ndo gosto de ver as coisas de perto ; por isso,
acho maravilhoso este paréntese em que me encontro, ignorando o que se tera dito ou escrito, pré
ou contra o livro. Assim, quando eu voltar, renascerei na matéria literaria, e maior sera a sensagao,
depurada, além do mais, do imediatismo, da “pintura fresca” da realidade quotidiana. Varias
pessOas aqui quiseram interessar-se pela traducdo francesa do Sagarana, mas eu desanimei-as

35 VejaaCartal.
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valentemente. Ndo quero saber de mais nada nésse sentido : que o livro cresca e amadurega, e, se 0
merecer, que o traduzam “ex-oficio’, por interésse comercial, por necessidade histdrica. Fora disso,
nao me cabe “proteger” o meu filho. Ou éle vale, ou nao vale. Etc., etc., que V. me compreende.
Agora, o que ando louco ¢é ter tempo livre, boas folgas, sosségo, para escrever outros, que ja
germinam em mim e comegam a abafar-me. Uns trés, ou quatro, ou cinco, que talvez, daqui a uns
dez anos possam estar prontos. A vida é uma chatice, Silveira. Se nao fosse... Bem, o que eu queria
dizer nao é isso.

Aqui estamos, a beira do Sena. Nao ¢ o mesmo Paris de 1939, mas é sempre uma maravilha.
Tenho aproveitado muito. Acontece, porém, que Aracy esta no Rio, e, pois, eu s6 acho graca
mesmo em voltar para o Rio. Creio que regressaremos na segunda quinzena de outubro, ja que
a Conferéncia sera encerrada a 15. Meu desejo era voltar por mar, pois ultimamente dei para ter
médo dos avides, tal qual o nosso Pedro Franklin de Almeida Lima®*, de tao ruidosa saudade.
Vocé deve ter lido que fomos a Alemanha, a Belgica e a Holanda. Sabado, provavelmente, irei a
Sui¢a com o Ministro ; iremos de automavel, e aquilo é terra de se perder tdda com poucos litros
de gasolina. Assim ¢ que fazemos um turismo voraz, um turismo “blitz”, o qual, alids, é bem mais
importante do que a primeira consideragdo pode parecer. O tema ¢é redondo, e gostaria de poder
escrever um ensaio sobre éle. Vdrias vantagens haverd, nessa espécie vertiginosa de turismo, e,
entre elas, a de sorvermos ambientes sem destruirmos a sua poesia, sem consumir-se toda a dose
de “desconhecido”. Mesmo rever é bom, assim. Berlim, porém, quase me prostrou, de tristeza, de
horror ante o horrivel. Sofri tremendo choque emocional, ao descer naquela cidade espectral, que
eu antes conhecera, se ndo bela, pelo menos rica, alegre, cheia de vida e de musica. Era como se a
gente tivesse baixado ao inferno, em escafandros de amianto. Perdi o contrdle emocional, e peguei
a querer reviver, de uma vez e de repente, um passado de 4 anos, que vivera naquéle pais. Depois,
a atmosfera que se respira é ominosa, naquéle lugar em que os russos, americanos & britanicos se
encostam. Eu sou pessimista agora, Silveira. E as guerras estragam tanto o mundo, que... Mas o que
verdadeiramente me fascinou foi, na Bélgica, o velho pais flamengo, a tipica e poética Flandres :
Gand e Bruges. Nao, Silveira, mesmo conhecendo tdda ou quase tdda a Europa, ndo se pode fazer
abstracdo daquela terra, daquelas cidades estranhas, com seus “béffrois™”’, seus “donjons™*, seus
carrilhoes e canais, suas “béguinages™, seu gético pontudo e rendilhado, e as igrejas de santos
de nomes lentos : Saint Gudule, Saint Bavon - que ja ressdam como sinos ; ao percorrer o Hotel
de Ville* de Bruxellas, eu tinha a impressao de ser uma traca a perfurar missal antigo, tanto tudo
era como lindas iluminuras. A poesia que la mora é uma moga cega que sorri. E eu amei a Bélgica
flamenga, como adorei a Holanda. Toda a Holanda que eu vi era uma s6 paisagem de Ruysdael*!
ou Hobbema®, e era uma espécie de Shangri-La*. As barcacas que trazem carvao, no canal da
estrada de Utrecht, tem vasos com flores... O holandés adora as flores, como o hindu adora as vacas.
E eu presto culto a uma com as outras... Mas o que verifiquei, coisa muito importante, é que percorre
mundo uma fama injusta a respeito das holandesas : vi-as, as centenas, e sdo geralmente bonitas, ao
contrario de que se diz. Sei que o clima é duro, muito himido, e que desce uma longa monotonia do
céu baixo, carregado de agua. Mas, um dia, ainda hei de ter um posto na Holanda, ah, isso dei-de !

36 Diplomata.

37 “Beffroi” : campanirio.

38 “Donjon” : torredo (de castelo).

39 “Béguinage” : habitagdo de beguinos (certas ordens monacais).

40 “Hotel de Ville” : Prefeitura.

41 Salomon van Ruysdael ou Jacob Isaakszoon van Ruysdael, sobrinho de Salomon, ambos grandes pintores de paisagens, do
século 17, o “Século de Ouro” da Holanda.

42 Meindert Hobbema, também grande pintor holandés de paisagens do século 17.

43 Regido paradisiaca, imaginada pelo escritor inglés, James Hilton, do século 20, no seu famoso livro “Horizonte Perdido”, onde
pessoas das mais diversas origens vivem harmoniosamente.
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Quanto ao mais, Vychinski** e Molotov* ja se banalizaram, para mim. A Conferéncia nunca

teve “it”. Quem cada dia ganha mais, na minha admiragdo e na minha afeigao, é o Joao Neves*.
Nunca mais, Silveira, havera um Ministro tao bom, tdo simpatico, tao humano no nosso Itamaraty.
Faltou Vocé, no Gabinete. Faltou o nosso Souzinha?’, como Secretario Geral. Que tudo teria sido
uma festa. Agora, fala-se na saida do Neves. Sinto, mas unicamente por causa déle. Quanto a mim,
continuarei la, naquele meu calmo e aquoso continuismo, que é bem conhecido seu. A intui¢ao, a
voz profunda, repete-me outra vez a ordem de ficar, e eu fico. O mundo é uma graca. (Graga, aqui,
tem os dois sentidos de que a palavra é dona). Uma coisa deliciosa é descer com bom para-quedas,
e deitar no capim para dormir. E em matéria de Itamaraty, eu tenho sempre sono. A tnica coisa a
mais que tenho pena é nao ter podido festejar a tua promogao. Vocé sabe disso. Stop.

Quando irei receber outra carta tua ? Como vai May, e Pingo-de-Luz, e Suavidade-Résea ¢

E o pai das duas tltimas ? E as leituras ? E a criagdo literdria ? E as outras coisas, que V. vai contar e
eu estou louco para ler ? Estd bem. Com o imenso abrago do

Guimaraes Rosa.

44

45

46
47
48

Andrei Vychinski, célebre Procurador Geral dos Processos de Moscou (de 1936 a 1939),
diplomata, representante em 1945 da Unido Soviética no Conselho de Seguranga das Nagdes
Unidas e Ministro das Relagdes Exteriores da URSS em 1949.

Vyacheslav Molotov, politico e diplomata da Unido Soviética, artesdo em 1939 do Pacto
Molotov-Ribbentrop com a Alemanha nazista. Ministro das Relagdes Exteriores da URSS de
1939 a 1949 e de 1953 a 1956.

Ministro Jodao Neves da Fontoura.

Embaixador Carlos Alves de Souza.

Veja a Carta 1.
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Carta 5

Rio, 1946 - 1947.

Silveirinha, meu amigo,

Abragando Vocés 4 (ou 5 ?*), aqui voam a Vocés meus votos : que 1947 lhes seja feliz, alegre
e rico ! Naturalmente, Aracy se associa a mim, ajudando-me a proferir augurios e bengdos. E com
que saudades eu estou pensando em Vocé, meu velho. Ando a sentir falta de uma carta sua, e o pior
é que, tardo e relapso como sou, nesse assunto nem tenho o direito de entrar com reclamagdes. Que
¢ que vocé tem feito ? Como vai May ? Que fazem as garotas ? (Muito obrigado pelos retratos. Por
éles pude ver como elas estdo lindas e afirmativas, prometendo ficarem bonitas e simpaticas mogas
- uma espécie de combina¢ido de May com Bebé*). Escreva, Antonio, depressa. Espero.

Eu ando febril, repleto, com trés livros prontos na cabega, um enxame de personagens a
pedirem pouso em papel. Estou apontando os lapis, para comegar a tarefa. A coisa é dura, e ja me
assusto, antes de por o pé no caminho penoso, que ja conheco. Mas, que fazer ? Depois de certo
ponto, um livro tem de ser escrito, ou fica coagulado na gente, como um trombo numa veia, pior
que um “complexo”. Tenho esperanca de poder criar coisa nova e diferente, de superar o nosso
Sagarana, com histdrias e romances mais humanos, mas, a0 mesmo tempo, mais meta-humanos,
mais super-humanos; que sei !?!... O bom seria fazer-se um livro s6, de 5.000 paginas, que seria
escrito e reescrito, durante a vida inteira. Ou — que beleza ! — trés geracdes de romancistas (pai,
filho, neto), trabalhando um roman-fleuve, catedralesco, pétreo, tri-generacional...

Mas, Silveira, ndo adianta. Nao sei escrever cartas. Se eu pudesse, chegaria hoje até ai, e
passaria a noite conversando com Vocé. Vou dizer uma coisa, que parecera ingénua, mas ¢ sincéra
e séria : se eu tivesse Vocé perto de mim, para ouvir-me e falar-me (falar-me, principalmente), eu
seria capaz de escrever livros incriveis, formidaveis.

Bem, Silveira, olha o abraco. Forte !

Guimaraes Rosa.

49 May, esposa de AAS, estava gravida.
50 Irmade AAS. Vejaa Carta 1.
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Rio de Janeiro, 27 de marco de 1947.

A carta estd apenas datada “Rio, margo/27”, mas ndo pode haver divida, pois o selo de recepgio do
Correio cubano é de 2 de abril de 1947. JGR, no Rio, estd preocupado em querer ajudar AAS a ser
promovido. Além disso, vé-se pelo conteudo da carta que JGR é reponsdvel naquele momento por
certas provas no Instituto Rio Branco, institui¢do que seleciona e forma os diplomatas. Mas o mais
importante é a retomada da atividade literdria de JGR (“...e bons ventos me levem. Nem sei quantos
nem quais livros irei descobrir”).

Silveira, meu amigo,
Silveirinha, Antonio,

O verdo se acaba, promogdes estdo a chegar. Falei, ha dias, com D. Dina*, pelo telefone, e
quis ver se alguma coisa eu podia também fazer, para ajudar mais vocé com os astros. Muito pouco,
nada. Conversei com o Ilmar Marinho®*, que se confessou “débil” na politica itaradoméstica. Com
os grandes, que decidem, achei melhor ndo mexer palha, para nao atrapalhar. “Primo, non nocere”.
Em geral, os “big” se encontram. Em casos assim s6 se deve mover pido, quando se dispde, logo
atras, de uma forte jogada de bispo ou de torre. Declamagdes poéticas de pedestres, nao contam.
Fiquei quieto, por fora. Ainda nao se sabe de nomes, que tudo se passa sob sigilo nas reunides.
Espero que vocé seja alistado. Amém.

Encerramos uma semana empolgante, no Instituto, com os vestibulares, cujos resultados
definitivos serdo sabidos ainda hoje, depois de julgados os recursos. O Arturzinho, em tudo e
por tudo, portou-se excelentemente, e estard, certo, entre os dez primeiros. Fiquei satisfeito, pois
tudo correu a contento. Houve honestidade, houve rigor escrupuloso, houve justi¢a. Vocé nao
imagina como é grandioso, e mesmo comovente, assistir-se a realizacao de uma prova escrita,
com aquela mocidade a dar o maximo de si, todos em siléncio, curvados, olhos fixos no papel,
os lapis trabalhando. A melhor maneira de selecionar gente ainda sera o concurso. O que vai ter
numero um ¢ o filho do Paulo da Silveira, que é um rapaz formidavel. Suas provas impressionaram.
Apareceu gente bamba, de Minas, de Pernambuco, do Par4, de tdda parte. Penso que, cada ano,
irdo aparecendo candidatos mais fortes. E lamento nao se ter conservado o concurso direto. Se
bem que eu seja o Ginico, ou um dos poucos, aqui no Itamaraty, a pensar assim, continto a preferir
o concurso direto. Muita gente de valor, de cultura, ndo desejara ou nao podera submeter-se a
gastar dois anos, cursando o Instituto, sem remunera¢ao. E, assim, perdemos elementos notaveis,
rapazes estudiosos, com solida base de ilustracao e personalidade forte, provindos de diferentes
meios, diferentemente temperados e experimentados, os quais contribuiriam para dar aos nossos
quadros um colorido mais vario, mais universal. Penso que tudo poderia harmonisar-se : feito o
vestibular, o habilitado seria nomeado Consul, com proventos e titulo para o cartao de visita : até
ser confirmado, seguiria o curso do Instituto ; e s6 seria confirmado depois de submeter-se a novas
provas, de segunda entrancia. Enfim, ndo adianta : mas eu gostaria que pudesse ser assim.

51 D. Dinah, sogra de AAS. Veja Carta 1.
52 Ilmar Penna Marinho, diplomata, membro do gabinete do Ministro das Relagdes Exteriores, Raul Fernandes, em 1947.
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Tenho trabalhado, mas, até agora, numa cabotagenzinha, esperando ajuntar carga suficiente,
para fazer-me ao largo oceano. Isso, se Deus quiser, ird acontecer agora, na semana-santa.
Entrarei para longe, e bons ventos me levem. Nem sei quantos nem quais livros irei descobrir.
Sagarana contintia pulsando. Ha pouco, fui surpreendido agradavelemente por um vasto artigo,
de interpretacao, do Basilio de Magalhaes® : “Sagarana / Filologia e Folclore”, no Estado de Sao
Paulo. Outros, de vez em quando, se manifestam, por aqui, por ali, até pelo Ceara. Mas, afirmo-
te, nada me compraz mais do que provém do afeto e da amizade. Vocé diz coisas muito certas,
principalmente quando refaz-me o retrato intimo. Alids, vocé sempre foi um terrivel descobridor
e conhecedor de pessoas. Seu lugar seria na Politica, até os 40 anos, isto é : agindo na politica e
vivendo na arte. Hd um ponto em que, mesmo aqui, no Brasil, as duas se confundem. Nessa regiao
da algebra musical, vocé seria um canibal, faria prodigios. Mas, estou vendo que o papel se acaba, e
o tempo ¢ pouco para encher outra folha com as dez folhas que eu gostaria de encher. Lembre-me a
May. Fale de mim com as garotas. Aracy envia lembrangas.

(Na margem) E aqui o abrago saudoso do

G Rosa

53 Basilio de Magalhaes, historiador, folclorista, professor na Escola Normal do Distrito Federal (em 1947).
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Carta 7

Rio de Janeiro, Dia Segundo da Assinatura do
Grande Ato. Aleluia !

Chela queridissimo ! Ave !

Euoi ! Te Deum laudamus... Gaudeamus igitur... Le jour de gloire est arrivé... For he is a jolly
good fellow... Chasseurs, trompetez !

“Ol4, vds, musas, dangai em fileiras !” (Pindaro.)

“ sunt topia et kalybae, cyathi rosa, tibia chordae” (Vergilio.)
“ O tonet fort, ihr siissen Himmelslieder !” (Goethe.)

“ Age dé, phér hemin, 6 pai, kelében” (Anakreonte.)

E mais. E ainda ! Stridentissimo !** “Dai-me uma furia grande e sonorosa... ”** E cantemos,

54 Galicismo, de “strident” : estridentissimo, estrepitosissimo !
55 “Os Lusiadas”, de Camdes, Invocagao as Tagides, Canto 1, estrofe 5:
“Dai-me uma faria grande e sonorosa,
E ndo de agreste avena ou frauta ruda,
Mas de tuba canora e belicosa,
Que o peito acende e a cor ao gesto muda;
Dai-me igual canto aos feitos da famosa
Gente vossa, que a Marte tanto ajuda;
Que se espalhe e se cante no universo,
Se tdo sublime preco cabe em verso.”




gritemos, folguemos, celebremos, oh “Little Friend of all the World™, que as vezes as grandes
coisas sucedem grandemente certas, “in this great and terrible world™”’, alleltia ! Om mane padmi
hum !*

Agora, o abraco, especial. Valente e quente, possante e ovante. As congratulagdes, atingindo
a Familia inteira. Vocé-Tu e tuas trés mogas. Aracy esta comigo, em todos os numeros da jubilosa
homenagem. Mas vamos erguer logo as tagas a D. Dinah, pois ela foi admiravel®. A ela, a sua
coragem, a sua energia, aos seus esforcos, temos de agradecer o fato da Justica ter sido feita. Vocé,
a esta hora, ja terd sabido de tudo, como foi que as coisas se passaram. Foram dias tormentosos,
sensacionais para a tua “torcida’, numa acidentada sucessao de desdnimos e esperancas. D. Dinah
tanto tem de bela quanto de decidida. Um general. E que vitdria ! Eu agora, sé para engrossar um
pouco o jubilo, tenho até prazer em pensar que todo aquéle povo do concurso-de-titulos passou
a frente de Vocé na nomeagao, oh Segundo Secretario de Embaixada, K-issimo® conquistador de
um degrau para maior descanso e bom ritmo, na Carreira. Que falta Vocé esta-nos fazendo, que
necessidade, para nds, de Vocé estar agora aqui, para exultar-se a gente em conjunto ! Bem, louvado
seja.

Agora, Silveira, sua carta ultima, a lapis, foi formidavel. Deu-me horas e temas, para pensar
sObre. Pretendia responder-lhe copiosamente. Mas ndo posso. Hoje ndo é possivel. S6 podia falar
da vitdria, da festa. Estou mentalmente rouco, de dar vivas. Nao ¢ possivel. Agora é que realizo a
importancia da coisa-promogao : um pulo para cima. Tudo o mais correra bem. May estard melhor,
o garoto nascera magnificamente, e serd digno das irmazinhas, etc. Que nome Vocés irdo escolher ?
Gil ? Franklin ? Mem ? Rudyardo ?

Enfim, depois responderei a sua carta, que aqui esta e estard, ja que as suas sdo das
pouquissimas que ndo rasgo. Até outra.

E outro abrago, muito saudoso, forte, muito amigo,
do

Guimaraes Rosa.

56 Citagdo de “Kim’, de R. Kipling.

57 Idem.

58 Um dos mantras do budismo tibetano: “gléria a jéia no 16tus”

59 Sabendo que pessoas, beneficiando de pistolao, tinham sido promovidas, passando na frente de outros, como AAS, que se
encontravam no quadro de acesso (lista de candidatos a promogéo na carreira diplomatica) por merecimento, D. Dinah (Dinah
Caldas Paranhos, sogra de AAS, veja Carta 1) foi se apresentar na casa do Ministro das Relagbes Exteriores, Raul Fernandes, que
ndo sé reconheceu a injustica — “me enganaram’, foi a reagao que ficou registrada — como promoveu os merecedores, inclusive AAS.

60 Referéncia a Classe K, que correspondia a Segundo Secretdrio, Cénsul e Consul Adjunto. Veja o rodapé 6 da Carta 1.
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Carta 8

Rio, 5 de agosto.

Silveira, querido,
meu caro Compadre !

Not at all I O extravio deve ter sido com a minha carta - longa, festiva, vulcanica,
exultante, espumante de entusiasmo - com a qual respondia ao convite para levar o nosso Flavio
Ernesto a pia. Que pena ! Talvez tenha sido a carta “mais importante” que ja enviei a Vocé ; e ela
nao chegou as suas maos ! E eu, que ndo conservo copias ! Estou desesperado ! Imagina, recebi
a espléndida, a memoravel, a formidavel comunicagio, as vésperas de partir para Mato Grosso,
em excursao geografica, com os alunos do Instituto. Respondi-a longamente, explodidamente, e
ainda telefonei para D. Dinah®, congratulando-me. Logo depois, parti. Rodei, pelo “Pantanal’, pelo
roteiro (as avessas) da Retirada da Laguna. Vi coisas espantosas. Andei de trem, de automovel, de
camionete, de caminhdo, de “jardineira’, de avido téco-téco, de carro-de-bois, de vapor fluvial, de
lancha, de canda, de batelao, de prancha, de locomotiva, de pontao, de carreta, a pé, a cavalo em
cavalo, em boi, em burro... Vestido de caqui, com poldinas de lona, com mochila, cantil, capacete
de explorador. Falei com japoneses, colonos bulgaros, ervateiros, vaqueiros, indios Terenas, chefes
revoltosos e legalistas paraguaios, no Paraguai, e aqui chego, de volta, esperando encontrar mais
noticias e talvez um retrato do meu Afilhado. E... chega-me a sua carta, contando que nio tivera
tido resposta. E vocé teve a paciéncia amiga de esperar um més, mais de um més (um més durou
a minha estada em M. Grosso), e ainda se vé for¢cado a escrever-me, de novo ! Foi uma pega,
que as comunicag¢des postais nos pregaram. Perddem-me, May e Vocé. S6 ndo telegrafo, agora,
porque nao poderia dizer tudo isto num reles telegrama. Agora, como vai o meu Afilhado ?
Quando sera o batizado ? Terei de mandar procuragdo para alguém representar-me, ou Vocés
virdo fazer a solenidade aqui ? Quando receberei um retrato déle ? Quando ira éle andar, falar, ter
entendimento para que Vocés possam falar-lhe do padrinho ?! Minha alegria foi imensa, enorme,
podem acreditar. Aracy também ficou contentissima. Beijamos o Flavio Ernesto, uma porg¢ao de
vezes | May e Vocé sao uns amores. Pingo-de-Luz e Little-Rosy®, também. Meu Afilhado vai ser

61 De modo nenhum !
62 Sogra de AAS. Veja a Carta 1.
63 Apelidos que JGR d4 as duas filhas de AAS. Veja a Carta 1.
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um génio. Profetizo-o grande, nas Letras e na Politica. Sabe o que eu escrevi a Vocé, na outra carta,
na extraviada ? Mais ou menos isto : que havia coisas, que iluminavam, mais ainda, uma amizade
que ja se supunha completa, imelhoravel, definitiva. E agradecia a Vocés, comovidamente, por isso.
Enfim, festa. Parece-me que é maior, mais transcendente, mais profundo, com nova significagao,

o abrago que me traz até Vocé, agora, perto do bérc¢o do Flavio Ernesto. Aracy e eu, abracamos
Vocés 5. Tenho de estacar, pois ha urgéncia na remessa desta félha, que os bons génios conduzam
até Vocés. Dia 14, devo seguir para o Hotel Quitandinha, para a Conferéncia®. Até outra, meu
Compadre. Obrigado pelo Flavio Ernesto.

Seu

Guimaraes Rosa.

64 Conferéncia Interamericana para a Manutencdo da Paz e da Seguran¢a do Continente (de 15 de agosto a 2 de setembro de
1947), concluida no Rio de Janeiro com a assinatura do Tratado de Assisténcia Reciproca (“Tratado do Rio”).
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Rio de Janeiro,9 de setembro de 1947.

Compadres, amigos,

Afilhado a parte : hoje tirei o dia para rever mais os retratos do Flavio Ernesto®, que Vocés
tdo gentilmente me mandaram. De passagem, verifico que o Antonio estd 6timo, que May esta
linda, que as duas jovens estdo uns amores ; mas, quem estd mesmo formidavel é Ele : ao colo
de May, quatro poses, num episodio fisiondmico que vai da ingénua admiragdo, por qualquer
coisa no alto (talvez uma copa de arvore), até a triunfante beatitude, passando por fases de séria
meditacdo ; com Zezéu®’, a mesma inspeccao atenta das ramagens da arvore, até os pezinhos
eloquentes ; debrucado, com Pingo e Rosy®’ (que belezinhas, Silveira !), arregala tanto os olhos,
e a boquinha, que qualquer pessda, mesmo a mais indiferente, olhando a foto, tera vontade de
beija-lo ; depois, ainda com as misses, deitado, é notavel como éle parece estar compenetrado
da sua masculinidade : firme, peitudo, arejado, desimpedido, seguro de si, capaz de proteger as
maninhas ; mas, o melhor, o maior de todos, é aquéle em que o Antonio o levanta e apresenta
aos olhos do Padrinho (orgulhosissimo) : no riso, no olhar, nas maos, na testa, é todo beleza,
simpatia e inteligéncia - e parece até que é de proposito, desacatante, que o feliz Papai esta dando
as costas ao resto do mundo !...

Com quem ¢é que éle se parece mais ? — estou analisando. Como ¢ que vai ser : nos modos,
no temperamento, nos gostos, em tudo ? — me pergunto. Sera que vai gostar do Padrinho ? -
imagino, preocupado. Ando aflito por que Vocés possam conversar com éle, a meu repeito. Por
ora, porém, gostaria que Vocés o beijassem, espetacularmente, suplementarmente, por mim. E por

Aracy, que estd enviando abragos, a Familia toda.

Quando Vocé escrever, Antonio, diga-me como é que o Flavio Ernesto ird assinar-se, legal e
oficialmente. EE. Paranhos da Silveira ? Azeredo da Silveira ? Gostaria de ficar sabendo.

E conte-me coisas, de Vocés todos. Estou com saudades.
Um abrago, grandissimo

do

Joao

65 Terceiro filho de AAS. Veja Carta 8.

66 Zezéu: Marie Lavignac, francesa, acompanhou duas geragdes da familia Azeredo da Silveira durante 60 anos, dos quais cerca de
40 anos com AAS e sua familia. Chegou ao Brasil nos anos 20 e faleceu em Brasilia, em 1979. (“Zezéu” é uma corruptela infantil
de “Mademoiselle”).

67 VejaaCarta 1.
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Rio de Janeiro, 26 de maio de 1948.

Nesta carta JGR descreve um momento dificil que atravessou em 1948, resultado de um “periodo
muito confuso”, de satide abalada e de situagoes penosas.

Sobre o envelope vé-se a mengdo, a mao, com a letra de AAS: “Respondido 12/V1/48”. Néo hd copia
dessa resposta.

Meu compadre :

Depois do enorme siléncio, pouco explicavel e ingrato, em que me retrai durante tanto
tempo, vocé chegara a se espantar, no momento de dar com os olhos nesta carta. Da longa pausa
ndo falarei muito, pois nada de mais insignificativo do que uma explicagao. Apenas, para o meu
afilhado : quando o telegrama chegou ao Rio, eu estava em Sao Paulo ; somente o li dez dias depois
do batizado, e preparei-me para uma carta longa e viva, que pudesse transmitir a vocés tudo o
que senti no momento. Ai, porém, eu entrava num periodo muito confuso, muito arduo, muito
dividido, muito estranho, de minha vida (assunto para conversas verdadeiras, mais tarde), e s6
poderia dar a vocé uma idéia disso falando na situagdo de uma moscazinha no meio da superficie
de um mingau pegajoso, em bacia grande. A seguir, houve os preparativos para a Conferéncia de
Bogota®, onde tive de ir, vi coactus®’, como Secretario Geral da Delegacdo. Tantas providéncias
praticas, tanto detalhe administrativo, tanta inércia a vencer, tanta amolag¢ao, tantos sustos e
apreensdes incomodas, nem me deixariam a pequena independéncia para pensar em escrever
uma carta. Deixavam, isso sim, que eu sentisse, num desejo de compensacédo e procura de oasis, a
necessidade de falar com vocé. Imaginei, entdo, que, em Bogota - lugar para mim érmo de interésse
e liso de atrativos - fosse achar folga para a carta, necessaria e tao retardada, mas escrita em
momento meu, em hora possivel para a comunicabilidade. Infelizmente, porém, Bogota torturou-
me, ainda uma vez. Eu tinha embarcado otimista e confiante, achando que, desta vez, moralmente
desoprimido, sabendo curta a estada, rodeado de companheiros, ja vacinado para com os Andes, e
munido de belergal, coramina e outras drogas, nada de desagradavel me fosse acontecer. Errei. Alj,
nos quase 3.000 metros de altitude, voltei a ter dispnéia noturna, sobrefatiga quotidiana, manhas
de assidua depressao, e, o pior de tudo, o figado desorganizado, infernizando-me. Assim, até para
pensar eu me sentia fraccionario e incompetente. Nao pude realizar coisa nenhuma, principalmente
nao pude escrever a vocé. Pois bem, regressei. E o regresso foi ainda pior. Cheguei com otite, duas
semanas surdo, crassamente surdo, e com uma inexplicavel inflama¢ao dolorosa no pé direito.
Agora, comeco a sarar. Ainda ndo me voltou a vontade rija de viver, estou bruxoleante, desanimado,
sem espirito. Comecei a escrever esta quase por imposi¢ao propria, e s6 aos poucos domina-me
a satisfacdo de aproximar-me de vocé, de conversar com um cristdo nesta dura regido sarracena.
Conversei muito sdbre vocé, vocés, com o Veras™. Estou com a listinha de “preferéncias”. Estou

68 Conferéncia Panamericana em 1948 para a redagdo da Carta da Organizagdo dos Estados Americanos e da Declaragao
Americana dos Direitos e Deveres do Homem.

69 Coagido, em latim.

70 Carlos dos Santos Veras, diplomata, estava dirigindo o Instituto Rio Branco naquele momento.
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acompanhando seus pensamentos e sentimentos’!, como uma agulha segue as ranhuras de um
disco. Mais nao preciso de dizer. Apenas, como regressei ao Itamaraty s6 agora, e aos poucos, com
os ouvidos ainda pouco prestaveis, nada tenho de concreto para anunciar.

Entretanto, meu amigo, eu tinha pensado em escrever quatro paginas, e vejo que nao
estou sabendo escrever. Por que ? Sera que cada dia me “séco” mais, perdendo o jeito para tratar
das coisas variadas e necessarias, que rodeiam a gente e dao assunto ? Poderia falar de Bogota,
da Conferéncia, do assassinato do Gaitan’?, da revolugdo, da viagem, da politica nacional, do
Itamaraty, do Instituto Rio-Branco, de literatura, de leituras, de tanta coisa, mas ndo consigo por
interésse, no momento, em nada disso. Talvez eu esteja também um pouco descentrado, porque
anteontem me abalou profundamente a noticia da morte do Fernando Sabdia”, e ontem, na
Academia, assisti a morte, em circuntancias dramaticas, do Senador Roberto Simonsen, e sai de
14 cheio de pensamentos metafisicos, desprezando com nauseas a precaridade das coisas terrenas
e relendo mentalmente o Eclesiastes”. Espero, pois, que passe éste meu inverno interior, para ficar
melhor condutor, mais capaz de uma carta clara e agradavel. Por ora, queria apenas rever vocg,
retomar a conversa. Para breve, conto escrever, dizendo coisas praticas interessantes, e fazendo
também um pouco de fala amena, aproveitavel. Gostaria de falar do meu Afilhado. Mas, tudo tem
de ficar num beijo para éle, e num pedido de noticias, afetuoso, além dos votos de muita saude.

(Na margem) Para May, Léa e Lina também’®, as nossas afetuosas lembrangas — de Aracy e minhas.
E o abrago saudoso, muito amigo, do seu

Guimaraes Rosa.

71 Alusio provavel a proxima promogio de AAS.

72 Jorge Eliécer Gaitan, advogado, politico colombiano, muito popular, chefe do Partido Liberal, assassinado em 9 de abril de 1948,
0 que provocou enorme agitacdo no pais.

73 Fernando Sabdia de Medeiros, diplomata, faleceu na Espanha em 23 de maio de 1948.

74 Senador Roberto Cochrane Simonsen, morreu em 25 de maio de 1948, quando discursava no Salao Nobre da Academia
Brasileira de Letras, recebendo o Primeiro Ministro belga, Paul van Zeeland, em visita oficial ao Brasil.

75 Eclesiastes (Qoheleth ou Koheleth, em hebreu). Livro do Antigo testamento, em que Koheleth estd empenhado na investigagao
do sentido da vida, e afirma que as acdes do homem sio intrinsicamente “hevel”: vas, futeis, sem sentido.

76 Vejaa Carta 1.
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Paris, 29 de maio de 1950.

JGR estd em posto em Paris, onde foi promovido a Ministro Conselheiro. AAS foi removido no ano
precedente para Buenos Aires como 2° secretdrio da Embaixada do Brasil.

JGR descreve sua paixdo pela Itdlia.

Meu querido compadre,

Néste coméco, uma dnsia, uma angustia verdadeira, a vontade de passar, depressa, depressa,
por estas primeiras linhas, em que me queima, feio, o sentimento de culpa, mal penso em articular
qualquer explicagdo. De uma casa preguigosamente aconchegada e quente, para a outra, quente
também e aconchegada afetuosamente, tenho de transpor, correndo, um terreno vago, de tanto
tempo, frio. Cada més de siléncio pesa em minhas costas, com toneladas. Ndo me lembro, nem
sei qual de nos foi quem escreveu por ultimo, e isso nao importa. Sei, também, que Vocé sabe
que eu nao mudo nunca, na dificuldade para escrever, inclusive, e isto me ajuda a penitenciar-
me. Depois, muitas vezes, muitissimas, e durante todo o tempo, cheguei a pensar longas cartas,
longas e “importantes’, que, esperdigado por preguica 0 momento, nao chegava a por em papel.
Recaia na confusa agitacdo quotidiana, para por ordem definitiva na qual, e mim mesmo, ando, ha
muito, projetando um completo reajustamento de vida : e éste, com os adiamentos sucessivos, ficou
sendo também uma das causas, e ndo pequena, da minha omissao epistolar. Em outras condi¢oes,
estariamos mais ou menos em perfeita igualdade de culpa e desculpa. Mas, acontece que Vocé
tem ai um refém, e precioso : meu Afilhado. E, aqui, é onde, verdadeiramente, eu acabo ficando
muito triste comigo mesmo. Penso que tenho sido um padrinho sem classe, ingrato, dos piores.
Tenho outro afilhado, aqui perto, em Londres, e, cada vez que estou com éle, de qualquer maneira
assalta-me a lembrancga querida de Ernesto Flavio, e projeto manifestar-me, mas um turbilhao de
bobagens me envolve, e as intengdes repousam, como marmotas no inverno. Em todo o caso, Vocé
nao imagina que mundo de carinho representa para mim ser padrinho déle e compadre de May e
seu. Assim, conte a éle, convencendo-o, que seu padrinho se prepara para ser um dos melhores, dos
mais amigos. Flavio Ernesto, digo, ndo Ernesto Flavio. Depois, Antonio, fale de mim com May, com
as palavras mais belas, e fale também com vocé mesmo, muito tempo, até 1945, que de la nunca sai.

Esta carreira ¢é dificil. Daqui a pouco, Vocés estardo no Rio, e quando sairem outra vez eu
estarei voltando. Como eu gostaria que Vocé estivesse em pdsto aqui na Europa ! Para conversar
com Vocé como eu queria, como eu precisava, medirei em quinze dias continuos, pelo menos, o
tempo necessario. Nao faz mal, tendo de resumir, aqui, uma completa retomada de contacto, omito
muita coisa, e que seria de algum modo supérflua, entrando s6 no essencial. Nos estamos bem.
Gostar de Paris ¢ atitude que ndo admite excepgao, e nds gostamos. Ha brasileiros demais por aqui,
isto sim, e dos que fazem da Embaixada seu recurso e seu centro turistico, o que torna o posto
cansativo e as vezes tantalizante. A vida, carissima, punge por outro lado. Mas as compensagdes
sdo tantas, e tao belas, que tudo vale a pena, vale. Sempre que podemos, que ha um feriado pegado

30



a um domingo ou permitindo “ponte”, saimos a girar por esta Franca — Borgonha, Alsacia, Jura,
Bretanha, Normandia - e tudo cintilla e pulsa, em vinhos, museus, e paisagens. Em outubro do ano
passado, fizemos férias na Italia. Ah, Silveira, a Itdlia ! A respeito dela, ndo acredite em opinides, em
informagdes, em leituras e descrigdes, mesmo nas mais exaltadamente elogiosas : a Itdlia é ainda
mais bela, mais séria e maior do que éles cantam. Ela é a minha paixdo dos 40 anos, por ela fiquei
desvairado, perdido. Se Deus quiser, 14 voltamos, nas férias déste ano, e nas férias dos proximos
dez ou vinte anos, enquanto houver. Nao vou mais a outra parte. Estive em Milano, Como,

Stresa, Pallanza, Verona, Padua, Vicenza, Veneza, Ferrara, Bolonha, FLORENCA, Siena, Pisa, San
Gimignano, Assis, Perugia, Roma, Napoles, Capri, Sorrento, Amalfi, Ravello, Positano e Paestum.
O que ¢ mais belo ? TUDO. Tudo é o mesmo fluido, cada uma tem suas riquezas e seus encantos.
Desta vez, pretendiamos ir a Ravenna, Rimini, Lucca, Parma, Orvieto, Viterbo, e a Sicilia ; mas,
como deixar de voltar a ver as cidades ja vistas ? Nao tenho coragem de desprezar nenhuma, e ai

¢ que é o tormento. A Vocés eu digo, meu gosto seria trocar Paris por Napoles, agora que o posto
vaga, e la aninhar-me, por quatro anos, pelo menos, no lugar incomparavel que os colonos grégos,
deslumbrados e confortados, denominaram Posilipo : “cessagdo de tristeza”..”’

Literariamente, tenho trabalhado pouco, e estudado muito. Agora, pretendo comegar rijo,
depois que me esforcei no sentido de resolver um pouco a dificuldade que mais me atrapalhava : a
vulneranilidade maior, quando a gente se poe de “sensibilidade aberta”, para escrever, e se estd em
lugar frequentado e agitado como ¢é éste aqui.

Seu telegrama, faisca que deflagrou esta, nao podia ser mais benvindo”®. Estou contente, o
conselheirato é grau simpatico. Depois, como Vocé sabe, tanto a éle quanto ao Quadro de Acesso”,
cheguei sem pedir nada, direta nem indiretamente, e isso da alegria mais tesa. Naturalmente, se
eu estivesse no Rio, teria pleiteado a promocao a classe M*’, com muitas possibilidades de éxito,
porque nao tenho preconceito nenhum contra “cavar’, apenas preguica e prudéncia. Assim,
porém, pela simples circunstancia de estar longe, pude conservar intacta minha virgindade nésse
particular, o que representa um valor para mim, ndo tanto por vaidade, mais por metafisica.

De Vocé, de Vocés, gostaria de saber tudo. Fico esperando uma gorda carta, daquelas de que
nunca me esque¢o, maiores que todas.

Para May e as meninas, tdda a nossa lembranca. Beijo meu Afilhado. E a Vocé abrago,
fortemente, saudosamente, com a alegria de quem hoje vai dormir bem, como se debaixo de
arvores;

seu amigo

Guimaraes Rosa

77 Posilipo (“Pausilypon”, em grego) é uma colina na beira da baia do Golfo de Népoles. “Pausilypon” quer dizer “cessagao de
tristeza’”.

78 Provavelmente parabenisando a promocéo a Conselheiro.

79 Lista de candidatos escolhidos para promogao na carreira diplomatica

80 Veja o rodapé 6 da Carta 1.
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Paris, 17 de fevereiro de 1951.

Ainda em Paris, JGR estd preparando seu retorno ao Rio, para assumir novamente a chefia
do gabinete do Ministro Neves da Fontoura. AAS estd de volta ao Rio, auxiliando o chefe do
Departamento de Administragdo do Itamaraty.

(Cabegalho da Embaixada do Brasil em Paris)

“CONFIDENCIAT”

Querido compadre,

Este ¢ rapidissimo recado, para pedir a Vocé um grande favor. Conto chegar ai no dia 6 de
mar¢o, no aviao da Panair (Aracy viajara de vapor, chegando bem mais tarde, em quase-fim de marco.)
Vou precisar de um hotel. E aqui é que espero ter desde ja a sua brilhante ajuda. Nao tenho escolha
feita, nenhuma idéia a esse respeito. Apenas, éstes dados : nada de hotel caro, gra-grosso ou granfino,
que me liquide financeiramente ; desde que seja compativel com a decéncia elementar, no meu caso, e o
conforto nao esteja ausente, ficara bem. Minha preferéncia vai para o Centro, semi-Centro ou Flamengo
e redondezas ; Copacabana nao me atrai (a ndo ser que 14 Vocé encontre coisa muito especial, no tocante
as outras condigdes.) Melhor também, quanto as nuances, que o hotel vd um pouco mais para o género
residencial que para o turistico. Tenho, na mente, coisa assim no estilo do Hotel Regina (Rua Ferreira
Vianna ?), mas esta é apenas uma indicagao, pois nao sei como éle esta, no momento. (Na margem: E o
“Central” ?). Pensei, também, no Hotel Avenida, porque era, antigamente, muito mineiro. Mas o género
Regina é que predomina. O Flamengo ¢ a regido minha predileta. Afinal, a coisa ndo é de gravidade,
pois, como estarei sozinho, e com bagagem de avido, sempre poderei facilmente “remover-me’, caso in
loco venha a preferir outra coisa. Assim, para sermos praticos, pediria a Vocé:

I) Logo que esta lhe chegue as maos, acusar o recebimento, a fim que eu fique tranquilo;

IT) tomar como fixa e certa a data de chegada : 6 de margo (se houver qualquer mudanga,

telegrafarei a Vocé, comunicando-a);

IIT) Vocé podera fazer logo a reserva do quarto (com banho), se assim achar conveniente e

for necessaria boa antecedéncia.

IV) Toda a parte referente a escodlha do hotel, peco que Vocé a tome como “confidencial’,

guardando o assunto sé com Vocé mesmo (!!!) — isto para ficarmos no meu estilo velho, de

ultra-moita. Quanto a data da chegada, o assunto nao tem importancia, pode ser divulgado.

MERCI, imensamente, meu Compadre. Tenho de acabar aqui, pois o tempo me oprime,
tenho de alcangar o correio. Obrigadissimo.

Grande saudoso abraco. Beijo o Flavio Ernesto, com carinho. Nossas afetuosas lembrangas,
de Aracy e minhas, vao a May, as Mogas, a Vocés todos.

Seu

Guimaraes Rosa
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Carta 13

Rio, 11 de outubro de 1954

Querido Compadre,

Que 6tima carta ! Acompanhei tudo, a olhos : viagem, mar, chegadas, entrada em
Espanha ; e posse. Até me ri — mas me afobei e agitei — correndo com Vocé, na estagao, atras
do trem, atras da mala ; atras de um restinho de Brasil ? E acompanhei Vocés ao apartamento
novo. Comégo de posse. E, cada dia, aprenderao mais e mais como isso ai é lindo, cheio de
cOr e consisténcia. Essa bizarria — salero®, “hombria®*” - ésse telurismo sério, essa tristeza
alegre. Sabe ? — primeiro que tudo : v4, mil vezes, ao Museu do Prado, e leve May, o Flavio,
as meninas. Viva 4, sugue aquilo. E algo de mundialmente formidavel, e que insensivelmente
enriquece a gente, abre imensos horizontes. Quanto aos livros, acho melhor nao organizar
lista. Fica rigido, esquematico, docente demais, coage. Vocé, ai, ja estard no meio da Cultura,
densamente, tudo vai girando ao redor, devagarinho. Apenas, umas indicagdes, de coisas
importantes, e que podiam ficar retardadas. Assim:

ORTEGA Y GASSET - compre tudo, va saboreando. Sério.
DON RAMON DE VALLE-INCLAN - nio deixe de ler a sua
“Sonata de Estio”
GARCIA LORCA (FEDERICO) - Tudo, tudo, e urgente !
JUAN JAMON JIMENEZ - Indispensavel : “Plantero y Yo"
- uma delicia!
AZORIN - importante e gostoso.

Por hoje, s6 isto. Como vocé vé, uma listinha impressionista, s6 uns raminhos com orvalho.
O mais, vocé ird descobrindo, e serd Vocé a os ensinar a mim.

81 Sal.
82 Virilidade.
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Nido mando o poema do Drummond®, porque, em breve, éle saird publicado, no novo livro,
geral, do Poeta : “ O FAZENDEIRO DO AR”*. Nao é um bom titulo ?

Gostei muito do retratinho, isto é, gostamos, Aracy e eu, muito. (O Flavio é que saiu assim
um pouco encolhido, resumidinho, mas esta 6timo.) Mande sempre retratos, éles alegram. O
do Flavio, grande, com o mapa ao fundo, ja esta sendo pdsto em quadro, ficard perto de minha
mesa. E, por falar, estou trabalhando, febrilmente, no acabar o livro de novelas®. Febrilmente - é a
palavra. Cai na torrente, nem durmo direito, a coisa borbulha em grande calor. Terrivel.

Terrivel, também, tudo o que houve, o tremendo agdsto. Que coisa, bem Vocé diz,
Antonio : uma mao grande andou no espaco, por cima de tudo, querendo estrangular o Brasil.
Sentimo-la. E aquéle fim, absurdésco !? Um capitulo final que dificilmente se adapta a historia
do homem, parece postico, apdcrifo, esptrio. Se fésse um romance escrito, Vocé nao acha que a
critica malharia o autor, pela inverosimilhanca do fécho, inverosimilhanga tanto no plano da arte
quanto no plano da vida ? Ainda dias antes, dizia-me o Calero® : - “Ao Getulio falta o sentido
do dramatico, que em geral nunca falta nos homens de Poder..” E nao era ? Getulio, para nos,
durante 20 anos, e desde 1930, era : Gégé, o “Velho”, o “Velhinho”, aquéle charme, o charuto, o
despistamento, o humor, dominador, o deixa-como-esta-para-ver-como-fica, o “Ele”, o “Tenha
calma, Gégé”, o “Homem’, etc. etc. Sair, a for¢a, ja saira uma vez ; até isso ! E, de repente, a tragédia.
Em pijama. E tome-se carta, e bilhete, e delirio reivendicador, cristomania... O que éle destriu foi
uma lenda, um personagem espléndido, uma grande figura, uma Weltamschauung, uma filosofia-
de-vida... Lastima. Nio, ja ndo escreverei mais sua biografia. Ele virou paraguaio ; perdeu-se, no
final. E, veja bem, o povo, do modo infalivel e secreto como o povo sabe as coisas, o povo carioca
teve viva nogao disso. Tanto que, como nunca aconteceu em casos de grandes mortes, uma
infinidade de anedotas circulam, foram surgindo, as poucas, logo que se dissiparam os primeiros
efeitos do triste impacto. Era a “compensagdo” - a restituicao, a biografia do “Velho”, do seu
verdadeiro capitulo final, plausivel, proprio, compativel. Vocé leu dessas anedotas ? Chegaram até
ai ? Pois foram dezenas. Algumas 6timas. Para o caso de te terem faltado essas, aqui vao duas :

-1-
Getulio vem vindo para o Céu, da porta Sdo Pedro estranha a lentidao arrastada de seus
passos, e pergunta, bondoso, gritando ainda de longe:
— Calos, na certa ?
E G.G,, resposta :
- Nao. Carlos Lacerda...
6%
11 -
Ele pega um momento de descuido, senta-se na cadeira de Sdo Pedro. Ao querem tira-
lo, profere :
- Daqui, s6 saio vivo !
*

Que tal ? Riu-se, e ndo foi macabramente. Depois, as elei¢oes, que, de tdo boas, espantaram.
O Rio Grande do Sul destruiu o getulismo, de modo fragoroso. O resto, que falta, nem se conta. E,
como dizia um sertanejo, falando de um rincao perdido, de Além-Uructia : - “La, s6 tem urubus
e estdrias..” O que é importante, Antonio, era o que eu dizia. Nosso “Baixinho” estava sendo um

83 Talvez uma alusdo ao poema “A Federico Garcia Lorca’, em “Novos Poemas” (1946 — 1947), “Fazendeiro do Ar’, Livraria José
Olympio Editdra, Rio de Janeiro, 1955, pagina 392.
84 JGR mandou pouco depois um exemplar do Fazendeiro do Ar a AAS com a seguinte dedicatoria:
Compadre :
Mais compadre.
Sempre compadre.
Compadre.
Rio, 54.
85 Sera publicado com o titulo “Corpo de Baile”.
86 Carlos Calero Rodrigues, diplomata.
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inocente-util. Demagogia + manso messianismo gostoso + peronofilia + esséncia caudilhista

+ 6dio aos E.E.U.U., por causa do 27 de outubro + gagaismo ? Néo sei. Nao quero culpa-lo. Eu
gostava déle. Tive grande pena. Ele era “un chic type” ? Getulizei, muito. Mas, agora vejo, melhor,
como estavamos indo para os buracos, com a turma em térno se aproveitando. Arranjavam coisas
artificiais, um planisfério trabalhista, um experimentalismo proletarizante ; uns canécos ! Bem, vou
calar a boca, sendo Vocé me chama de “reacionério’, passa pito. Nao sou reaciondrio, sei. O que eu
nao gosto ¢ de circo. Pax.

Antonio, o caso das pesetas vai indo em maos, conforme Vocé tera ja sabido. D.A. &
DCn.¥ Espero que tudo corra bem, e que nao chateiem Vocés. Coopero, em tudo,sempre que
posso; e, mesmo, meto o bedélho. Agora, quanto a nossa Tabela de Representagao, as perspectivas
ndo sdo promissoras. Austeridade, recuperagdo, economia - sdo os maitres-mots. E o Ministro®*
¢ econdmico. (Nao houve inten¢do de nenhum trocadilho). Acho dificilimo que possa haver
aumento. Estou certo, porém, de que nao havera diminuigoes.

%%

Que estamos com saudades, estamos. E preciso que Vocé escreva, de vez em quando,
contando-nos de Vocés e contando da Espanha. Olhe : quando tiver a mao algumas revistas
ilustradas, velhas, mande. E por na mala-comum, revista nio tem idade. Gosto delas. Obrigado.

Abragamos Vocés, afetuosamente. May, Léa, Lina, Lucia®, Flavio, Vocé. Lembrancas
carinhosas, de Aracy e minhas.

E o abrago, grande, forte, de seu,

muito Compadre,

Guimaraes Rosa.

87 D.A. - Departamento de Administragdo, DCn - provavelmente Departamento Consular, do Itamaraty.
88 Ministro Raul Fernandes.
89 Quarta filha de AAS, nascida em 1953.
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Rio de Janeiro, 3 de agosto de 1955.

JGR continua no Rio, chefiando a Divisdo de Or¢amento (DO) do Itamaraty. AAS continua em posto
na Embaixada do Brasil em Madri.

Esta é uma carta formiddvel, pelas palavras afetuosas e pelo relato dos escritos e do trabalho.

Meu querido Compadre,

A vontade de escrever tem sido grande, e constante, ha muito tempo, nem sei: As
vastas saudades. Para trazer a Vocés — 8 Comadre, ao FLAVIO, Léa Maria, Lina Margarida
e Lucia May - as nossas carinhosas lembrancas, de Aracy e minhas ; pois sempre estamos
lembrando e falando de Vocés. De uma enorme e repetida conversa com Vocé, nem imagina
como sempre sinto falta : tudo precisa do nosso disputado, deblaterado comentario. Itamaraty
e arte, vida e etcéteras, politica e metafisica. Depois, tenho recebido tudo, as afetuosas remessas
madrilenhas - as revistas, os recortes ; principalmente a carta (do Hotel Vouillemont, com a forte
aragem parisiense®). Pricipalissimamente, o retrato de Primeira Comunhao, com o nosso Flavio
Ernesto notavel, admiravelmente éle-mesmo, denunciando, suave e solerte, aquelas sensibilidade
e inteligéncia do novo tipo humano, que vai “herdar a terra” ; e com Léa Maria, bonita como
qualquer espanholazinha mais ndo podera ser. Enfim, mas ndo menos para o cora¢ao, o telegrama®'
dos queridos “Flavanténios” (perfeita sintese, alias, que achei da melhor qualidade). Tudo isto nos
deu boa alegria, real. Eu queria agradecer, de cada vez, andei andando com a sua carta no bolso ;
mas, Vocé sabe com é — a gente ndo se resigna a apressar umas curtas linhas, quer tempo e calma
para mais ; e, ai, o tempo vai passando, vai, vai, mesmo. E a vida tem sido endiabrada e vultosa, para
mim, nestes méses. Como Vocés ja sabem, a comadre Aracy esteve doente, com operagao (viva o
Dr. Paranhos !*?). O or¢camento - a D.O. — por inverossimil que parec¢a, tem-me dado trabalho ;
agora, de um més para ca, por exemplo, com a defesa, na Cadmara dos Deputados, da Proposta para
1955. Muitas emendas, novo relator, grande luta ; mas tudo esta saindo bem. Mais que tudo, porém,
sobrecarregam-me os meus livros. Meti-me a fazer coisa grande demais (no tamanho). Ja entreguei
ao José Olympio o “Corpo de Baile” — que é um verdadeiro cetaceo, nas dimensdes : saira em dois
volumes, de cerca de 400 paginas, cada um. E sdo apenas 7 novelas, imagine. Agora, porém, retoco
e recopio o romance, 0 “GRANDE SERTAO : VEREDAS”, e ando apenas pela metade. Sendo que
vai ser um mastodonte, com perto de 600 paginas. Trabalho enterrado naquilo, chego a perder a
no¢ao das coisas externas. Por isso mesmo, em posto ndo penso ainda, nao posso. S6 depois de por
os dois cartapacios na rua. Também, é melhor. Assistirei a posse do Juscelino Kubitschek (caso nao

90 AAS e sua esposa passaram alguns dias de férias em Paris em 1955.

91 Telegrama provavelmente parabenisando JGR pelo seu aniversario, no dia 27 de junho.

92 Dr. Ernesto Crissiuma Paranhos, marido de D. Dinah, pai de May, portanto sogro de AAS. Célebre ginecologista e cirurgido no
seu tempo.
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prevaleca o “Candidato Golpe”, que alguns acham também muito cotado®)...

Ah, nio sei se Vocés ji sabem que, desde marco, sou avd. E uma netinha linda, muito muito
clara, loura, com olhos azuis e narizinho arrebitado. Chama-se Laura Beatriz Guimaraes Rosa
Pinheiro. Mas nao envelheco, ao contrario. Trato, por via da arte, rejuvenescer.

O Itamaraty, igual, sedativo, discreto e nivelado. Para mim, pelo menos. Pois vou levando
isto daquela maneira objetiva e panca, cuidando sempre de obedecer a formula : “o minimo
essencial, através do maximo de eficiéncia”. Automatizar o automatizavel, cumprir o cumprivel,
restringir as superficies, negar cor pessoal aos acontecimentos. E bom, serve.

O que eu gostaria, e muito, era de saber o que vocé faz ai, de valido. Leituras, europa,
espanhas. Como foi Paris, o impacto, o corpo-a-corpo ; e, agora, o assimilado e o residual ? Arranja
uma folga, e relate, Compadre. Fico esperando. Nao gosto de que Vocé “cres¢a” ai, sem que eu possa
acompanhar a grande transformagao.

Ah, antes que me esquega : o Flavio Ernesto ja tem o livro “Le Petit Prince”, de St.-
Exupéry ? Mande-me dizer. O que é que éle tem feito e falado, ai dentro da Espanha ? As vezes,

a saudade da Europa me vem, mas ainda esta longe do amadurecimento. Mas, no ano que vem,
ja sei, a Italia predominard. Entéo, ja fico imaginando nosso préximo encontro, quelque part por
ai, onde um pouco de Mediterraneo bem haja. Até 14, um abraco forte, invariavel. Outro grande,
saudoso abracgo, ao Flavio Ernesto, do “Padrim”. Mas, escreva, mesmo.
Até outra, entdo,
do Compadre, Amigo,
Guimaraes Rosa.

93 Havia quatro candidatos a elei¢do presidencial de 1955: Juscelino Kubitschek, Juarez Tavora, Adhemar de Barros e Plinio
Salgado. O “candidato Golpe” se refere a Juarez Tavora, militar e politico envolvido na conspiragao que levou & deposi¢do em
1945 do entao ditador Getulio Vargas, e também foi um dos lideres das manobras politicas que resultaram no suicidio em 1954
do presidente eleito Getulio Vargas.
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Carta 15

Rio, 9.11.56

Querido Compadre,

Naio repare no atraso, estes ultimos tempos tém me sacudido e me moido. Uma luta, sob
o calor ; despropdsito. Recebi suas cartas, que muito me alegraram, como sempre, decerto ; e o
catalogo da Exposi¢ao Felina®, gratissimo. Queria escrever, a cada momento. Mas, na fase final,

e nas providéncias e cooperagdes da mecénica editorial, os dois livros me maltrataram tanto,

que foi até demais. Conto a Vocé que, na ultima semana, antes de entregar ao José Olympio o
“Grande Sertao’, passei trés dias e duas noites trabalhando sem interrup¢éao, sem dormir, sem

tirar a roupa, sem ver cama, sem tomar pervitin®> nem nenhuma outra droga : foi uma verdadeira
experiéncia trans-psiquica, estranho, sei la, eu me sentia um espirito sem corpo, pairante, levitante,
desencarnado - s6 lucidez e angustia. Dai, entregues os originais, foi uma brusca sensagdo de
renascimento, de completa e incdmoda liberagao, de rejuvenescimento : eu ia voar, como uma
folha séca. Imagine, eu passei dois anos num tunel, um subterraneo, s escrevendo, s escrevendo
eternamente... Dai, veio-me uma forte gripe, naturalmente ; e, Vocé sabe bem, a gripe é uma das
maes da humildade. Agora, ando ainda estonteado. Tenho de limpar-me dos persistentes fantasmas
dos personagens criados, tenho de readaptar pouco a pouco o espirito a luz crua da realidade, que
sempre é aspera, envolvente e dpoda-acéfala...

Consola-me ja ter a mao o primeiro exemplar, de amostra, do “Corpo de Baile”, o qual
ficou uma beleza. E, o “Grande Sertdo’, ja estamos com o livro composto (594 paginas), pois o José
Olympio abriu para éle espontdneamente uma excepgao — tocou-o com “batedores”, mandou que
passassem por cima de tudo, prioridade absoluta, veja Vocé — um record de velocidade. Daqui a
pouco, Vocés estardo ai lendo coisa braba.

X%

Mas, veja como fiquei e estou ainda transtornado, escrevo a Vocé depois de tanto siléncio,
e s0 falo de mim, e da literatura. Deixa, que, na proxima, prometo estar mais “humanizado”.
Nestes dias, ando também um tanto desnorteado, a respeito do que fazer comigo. Principalmente,
a respeito do que querem fazer comigo. Defendo-me. S6 procuro penumbra, sosségo, tempo e

94 O gosto de JGR pelos gatos sendo conhecido, é possivel que AAS tenha lhe enviado um catdlogo da Exposi¢do Felina organizada
em Pddova em dezembro de 1955 pela Princesa Beatriz de Montenevoso.
95 Pervitin : anfetamina - estimulante que em pequenas doses combate o cansago e propicia estado de alerta e concentragao.
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dinheiro, dcio e inspiragdo. A politica me horroriza agora, a um ponto que Vocé nao pode imaginar.
A politica é o demonio, suas obras, sua desordem. Vamos ler Platao. La esta tudo.

Tenho falado com o Guilhon®®. Vocé sempre presente, na conversa. Saudades, sempre. Uma
carta sua ¢é fato grande, coisa clara, que conforta. Como vai o meu Flavio ? Como vao Vocés todos,
a Comadre, as Meninas lindas ? Abracamos Vocés, com o afeto sincero, que s6 aumenta. Aracy vai
bem, falamos muito em Vocés. Retratos sempre me alegram, é um modo de rever e acompanhar a
Turma! Fico esperando carta sua. Responderei melhor, prometo.

Agora, outro abrago,
forte, forte, forte,
do seu,
Guimaraes Rosa
(Compadre).

96 Manuel Emilio Pereira Guilhon, diplomata, provavelmente de alguma forma com atuagio relativa as promogdes, que explicaria
a referéncia.
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Rio de Janeiro, 9 de maio de 1956.

JGR continua no Rio, chefiando a Divisdo de Or¢amento (DO) do Itamaraty. AAS continua em posto
na Embaixada do Brasil em Madri.

Na margem, a mdo, a inscri¢do “21.6.56” indica que AAS respodeu nessa data.

Meu querido Compadre,

Suas duas cartas vieram me dar aquéle empurrao de alegria velha conhecida e sempre
voltada, e que faz, compadre-a-compadre, o caminho curto, feito na geometria a reta, entre ponto
e ponto. Parece que vejo o Flavio ficando completamente bom, firme e melhor, depois de tirar as
amigdalas, e a Lucinha também logo sa, e a Comadre gostando do nosso livro, e Vocés assim, e
bem. Vocé, naturalmente, ansioso na incerteza, caceteado, com razao, por essa viscosidade brejenta,
ésses canudos e cada hora entortados, o estilo desconforme, palposo, suino-espiritual, em que
estagnam seu assunto®’. Nosso assunto, digo (desde o primeiro momento). Sinto Vocé inquieto ;
mas muito perto. E - principalmente - sei que o caso da remocéo esta retardado, por essa miga de
espera de prazo-de-2-anos® ; mas o trabalho feito até aqui, o impulso inicial, ndo ficou perdido : a
bala continua na agulha, o tiro vai sair.

Ainda agora, conferenciei com o Guilhon*, duas horas de conversa completa, s6 sobre. O
Guilhon, para isso e muita coisa mais, V. sabe, é formado formidavel. (Enquanto eu ndo consigo
deixar de ser dstra em pedra ou velho casco, éle sabe nadar, renadar, mergulhar, escalar rochedos
e voar.) Peguei-o, pois, convocadissimo, de lapis na mao, e éle me deu uma recapitulagio geral —

0 mapa vivo, o grafico, tudo, a coisa viva, o diagrama dos pontos minados (mas as minas estdo
desaparecendo), a cronologia em miudo, as linhas-de-forga. Estamos sensatamente otimistas.
Agora, V. ja deve ter tido noticias, por Dona Dinah'® ou o Caio'". Estou certo de que temos s6 de
marcar, com serenidade, éste compasso de espera.

Alias, como eu ia comegando a dizer, o Guilhon foi muito ativamente seu amigo, incansavel.
Logo que éle chegou aqui, conversou tudo comigo. De outras coisas, mais tarde havemos de falar.
O que sinto, no momento, é ndo estar valido para ajudar, ser eficaz ; depois também explicarei a
Vocé os porqués. Apenas fico na area, para a infima ajudazinha, que quase nao vai além de firme
“torcida’, e de acordo com aquilo : primo, non nocere. Que compadre desviado e frouxo, éste que
voce tem...

Agora, um palpite : mande uma carta ao Jodo Emilio'?, clara e calma, limpa, simples, s6
amiga e absolutamente firme-confiante, quase impessoal no tocante ao centro do assunto. E outra

102

97 Alusdo a falta de defini¢do, naquele momento, do préximo posto de AAS (a “remo¢do’, mencionada nas linhas seguintes).
98 AAS havia chegado dois anos antes em Madri, e dois anos era o minimo periodo de servi¢o em posto no exterior.

99 Vejaa Carta 15.

100 Dinah Caldas Paranhos, sogra de AAS. Veja a Carta 1.

101 Caio Pinheiro, cunhado de AAS.Veja a Carta 1.

102 Joao Emilio Ribeiro, diplomata, naquele momento chefe do DA.
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ao Sette Camara'®, igualmente serena e quadradinha. Ja vejo Vocés em Florenga — (céus ! aquilo é

sublime.) Ou em Bordeaux ? - o clima é melhor que o de Florenga, ou de que o de Milao, isto sim.
000
Compadre, o que Vocé disse, tdo bonito, do Minguilim, me entusiasmou. Vou arrebanhar
recortes de critica, para enviar ; quandoVocé me escrever outra vez, diga-me quais os que ja tera
lido ai. O “Grande Sertao” saira breve.
Aracy estd aqui ao meu lado, as saudades que vdo - a May, ao Flavio, as Mogas, a Vocé - sdo
as nossas, juntas.
Com o grande, forte, saudoso, sincero
abrago amigo
do seu (compadrissimo)
Guimaraes Rosa.

103 José Sette Camara Filho, diplomata, advogado, presidiu o gabinete civil de Juscelino Kubitschek e foi Prefeito do Rio de Janeiro.
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Cartal7/

Rio, 19 de maio de 1956
CONFIDENCIAL
Querido Compadre,

Acho que te escrevi uma carta tola. Acho que foi da hora, eu estava no meio de coisas tolas,
numa folga da agitacdo literaria — ultimas trabalheiras com o “Grande Sertao” —; e, principalmente,
ndo queria chover no molhado, ndo queria repetir a Vocé o que V. ja sabia. Dai, o molho de poesia e
etcétera, o minueto, a vaguiddo amiga.

Mas hoje volto. Fui 6ntem ao Sette Camara'*. Eu queria paldvras mais garantidas,
carimbadas. Fui ao Sette Camara, (o Sette é elemento da maior importancia, atualmente, Vocé
sabe.) Voltei de la contente, acalmado, respirando. Defini¢do batatal :

VOCE VAI PARA FLORENCA/
DEPOIS DE FEITO O DECRETO, ALGUEM LEVANTOU
O ASSUNTO DO PRAZO DE DOIS ANOS:
O PRESIDENTE DECIDIU ENTAO QUE SE ESPERASSE
COMPLETAR O TEMPO. Mas, zangado, DETERMINOU
TAMBEM QUE NENHUMA OUTRA REMOCAO
ANTES-DE-PRAZO SE FIZESSE. (Ainda agora,
do Itamaraty queriam que o Melilo'” fosse para Caracas -
alegavam que a excepgdo cabia, por ser caracas um mau posto.
MAS O PRESIDENTE DISSE QUE NAO. Se é prazo, entdo
prazo € prazo ! ; ou prazo ndo ¢ prazo ¢ Digo eu : GRANDE
PRESIDENTE!) E FLOREN C A ficard vago,
aguandando o prazo, para o Compadre ir para l. Batata.
Dali, eu disse ao Sette : - Mas o prazo pode ser
o dia D que marcara os dois meses antes da data — isto ¢,
sessenta dias antes, correspondentes ao prazo de partida, etc. ?
O Sette achou bem. Estou feliz.

104 José Sette Camara Filho. Veja a Carta 16.
105 Melillo Moreira de Melo, diplomata. Veja a Carta 1.
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Bem, Compadre. Disse a Vocé para escrever ao Sette e ao Joao Emilio'®, pelo tinico motico
de que ambos sdo seus amigos e de que um e outro estdo com influéncia ascensional, crescente, um
aqui no Ita'”, o outro no Catete'®. Cartas de elegancia, apenas, naturalmente.

E exulte. E leia com a Comadre o nosso livro, que éle da sorte. Abragamos Vocés, todos
juntos e o Flavio , e depois, um por um, afetuosamente.
Saudades, brabas,
do Compadre
Guimaraes Rosa

106 Joao Emilio Ribeiro. Veja a Carta 16.
107 Joao Emilio Ribeiro no Itamaraty.
108 José Sette Camara Filho no Paldcio do Catete, sede do Poder Executivo até 1960.
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Rio de Janeiro, 3 de dezembro de 1956.

JGR continua no Rio, chefiando a Divisdo de Or¢amento (DO) do Itamaraty. AAS foi nomeado
Consul em Florenga e acaba de se mudar com a familia.

Querido Compadre,

Muita coisa para conversar com Vocé, depois désse siléncio grosso, avolumado. O tempo
que tanto corre ! Saudades sempre. Mas, varias vezes, fui deixando de escrever, de propésito ;
porque Vocés estavam com D. Dinah e Dr. Paranhos'?” ai, e atarefados em mostrar-lhes muito de
Espanha, alegremente, a0 mesmo tempo que em despedidas, e desarrumando e arrumando coisas,
fazendo a giragdo brava que é mudangca de pdsto ; e seguindo queréncias, tudo, tudo. Assim, dei
a Vocé um prazo. Mas, agora, com o Natal chegando, com a rotina decerto retomada, chegou a
minha hora, a hora nossa. Estou aqui.

Ja falamos, longo, ao telefone, com D. Dinah e Dr Paranhos, que nos contaram,
jovialmente, entusiasmadamente, passagens dai, noticias, do Flavio e de Vocés Queridos todos.
Gostei. (Qualquer noite destas, iremos em casa do Dr. Paranhos, ouvir mais e evocar.) Gosto,
principalmente, de que Vocés estejam ai, nesse pais fabuloso, nessa cidade incomparavel. (Vocé
sabe : para mim, “no duro’, a Italia, se ndo é ainda o Céu, também ja ndo é mais simples terra — esta
bem acima desta terra — Extra-Italia... E FLORENCA... bem, nem quero falar nisto, a saudade me
angustia.) Digo, apenas, aproveitem, aproveitem, tddas as horas, todos os minutos, porque, se nao,
depois Vocés ndo aguentarao, de arrependimento !

Ah, antes que me esquega : o Dr. Paranhos me falou no livro de Ginecologia, remetido de
Madrid, pela mala. Até hoje, o livro ndo chegou ; estou atento.

Ja sei que vocés receberam o exemplar do “Grande Sertao”, e estou contente. Nao sairam
tdo bonitos como os comuns os “de luxo” (porque ficaram sem a capa colorida e bela que o
Poty''? fez) ; mas sempre vale a qualidade do papel-de-arroz. Vocé ja viu um dos comuns ? Acho
que a propria grossura formal fica mais adequada ao livro. Alids, para a edigdo de luxo, tiveram
de por de novo a composigdo na maquina (dizem : enramar outra vez), e, com isso, cairam alguns
tipos, de modo que ja na 12 pagina vi um érro de létra... (vargens e ndo cargens). Alids, acho que
nao tive ainda ocasido de explicar a Vocé que ndo mandei o “Corpo de Baile” em edi¢ao especial,
porque achei que ela tinha ficado péssima : sem a capa bonita, e num papel grosso demais, deu uma
coisa feia, pretenciosa e incomoda ; e assim pespeguei os exemplares a ésmo, trocando quase todos
com o José Olympio, para que éle os oferecesse a “medalhoes” e politicos, etc.

Mandei a Vocé, ja ai para Floren¢a, um numero da revista “MANCHETE”, por causa de
uma cronica de Paulo Mendes Campos'! sobre o “Grande Sertao”. No mesmo numero, saiu um
trogo espetacular, com fotos, etc. ; mas explico a Vocé que aquilo néo foi entrevista, coisa-nenhuma

109 A sogra e o sogro de AAS. Veja a Carta 1 e a Carta 14, rodapé 3.
110 Napole6n Potyguara Lazzarotto, desenhista. Ilustrou varios livros de JGR; assinava “Poty”.
111 Paulo Mendes Campos, escritor e jornalista.
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(nao dou entrevistas, definitivo !), foi s6 que aquela mocga simpatica, a escritora Ruth Guimaraes''?,
andou me acompanhando, em Sao Paulo, ouviu pedacos de conversas, depois encomendaram a
ela o relato, que foi simpatico, se bem que postico e sem realidade pessoal. Enfim, o resultado foi
bom, a “onda” publicitaria vai fazendo vender os livros. Eu, c4, estou agora pondo em ordem meus
montes de notas, para ver se comego a escrever outros livros. No mais, tudo em paz.

Agora, por hoje, vou parar — “esbarrar”. Ando pensando na primeira carta que V. me
mandara dai, falando de Fiesole, da Praga da Annunziata, do Museu do Duomo, do Cristo do
Cimabue, de San Miniato al Monte. Depois, de Pisa, Luca, Volterra, Siena e San Gimigniano, de
Arezzo e de tudo. Ah, um poggio'?, os ciprestes, essas sfumature no horizonte... Mas fale-me de
Voceés, do Flavio, das meninas. A, eu escreverei mais. Agora, BOAS FESTAS ! ALEGRIA ! Feliz
natal, um Ano Novo cheio de boas surpresas ! Mas o nome da nossa querida Comadre May tem de
ser com todas as letras mencionado.

Aracy e eu - estamos com Vocés.

E o abrago forte

do Compadre
Guimaraes Rosa.

(Na margem) O “IL TEMPO” de Roma, de 27 de novembro, trouxe uma noticia, grande, do G.
Sertao. Se vocé tiver um exemplar a mao, queria mandar para mim ?

112 Ruth Guimaries Botelho, escritora e tradutora.
113 Tratoria italiana tradicional.
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Carta de AAS

Joazinho,
Jodozao

Olhai pro ceu,
Olhai pro chao,

Antes que faga um ano que sai dai''* e um ano, também, da data do meu aniversario,
escrevo a V. as carreiras, para que se lembre de mim nesse dia e saiba que eu existo ainda.

Nao os vi, mas tenho sabido, com certa curiosidade, puxada a ciume, de uns versos seus
novos. Sera demais pedir a V. que me mande cdpia deles, se puder ?

Ha seis meses, ando numa vida impossivel, entre saibado e domingo com a familia em
Firenze, e semanas de trabalho de escravo, em Roma, coisa que, para um gato de casa como eu, é
algo desbaratante. E o velho Ita'', como sempre, nao se decide a tomar uma decisao ja assentada,
em principio. Fica s6 com aquele seu ar de caixa de po-de-arroz que ja acabou. A gente aperta o
bicho e 0 mais que éle faz é dar uma fumacinha perfumada de resposta. Fumacinha magrinha,
desidratada e, talvez, de dculos, para ficar mais a feicdo do senhor do dia.

114 E provével que AAS tenha feito uma visita ao Rio antes de assumir a chefia da Comissao Brasileira de Selegio de Imigrantes.
115 Itamaraty.
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Carta 19

Rio, 17.V.58

Compadre !

S6 a alegria de abragar Vocés, no pular dos minutos, a grata luz do grande telegrama
genebrino''®, que veio aumentar a gente. Transparéncia total.

E verdade, o fato se deu. E, confesso — apesar das conversas, transpiradas no tltimo més —
houve forte surprésa. Foi numa segunda-feira, na parte da manha, eu estava lendo afundadamente
Berdiaeft (“Cinco Meditagdes sobre a Existéncia”), conforme assim nessa colada leitura passara o
sabado e o domingo, guardando sem nenhum esforgo a desejavel neutralidade em face do destino,
— quando o telefone tocou e eu ja era Ministro de 1* Classe'"’. Quanto a carreira, é a chegada ao
pique, ao certo ssosségo especial, a biografia aprontada. Quanto ao resto, vamos ficar quietos,
deixando que a fumaga de um acontecimento se desfaca, para poder deixar a gente enxergar os
rumos de outros.

Agora, aguardo, com ansiedade amiga, a efetuagdo de outras promogdes, sendo que o
coragdo teima em pedir que uma delas seja a nossa. Conversei com Dona Dinah'', e ela estava
simpatica e fervorosamente animada. Deus venha-nos a frente !

Li a entrevista'", e gostei muitissimo. Objetividade, nitidez, densidade de conhecimentos
perfeita, formidavel adeséo a tarefa, construtividade, possanga pessoal, linhas firmes ; nem parecia
coisa brasileira. Todos que leram, que sei, gostaram completamente. Que bom.

Agora, ndo consigo escrever mais. Hoje, porém, e principalmente, gostaria de ter Vocé aqui,
necessario e lucido ; sua passagem reascendeu saudades'?’, tornou o mal-acostumar-me.

Mas, mais abragos, todo o afeto. Vocé, May, Flavio Ernesto, Lea Maria, Lina Margarida,
Lucia May. E Aracy, comigo, presente e associada.

Outro, forte, saudoso,

do seu
Guimaraes Rosa.

116 Parabenizando JGR pela sua promogao.

117 Ministro de 12 Classe = Embaixador.

118 Sogra de AAS. Veja a Carta 1.

119 Provavelmente uma entrevista dada por AAS aos jornalistas presentes nas Reunides da CIME.

120 Provavel visita ao Rio feita por AAS antes de assumir a chefia da Comisséo Brasileira de Selegao de Imigrantes, em Roma. Veja a
carta de AAS de setembro de 1957.
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Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1962.

JGR acaba de assumir a chefia do Servico de Demarcagdo de Fronteiras do Itamaraty, e estd com o seu
quarto livro, “Primeira Estérias”, ja pronto para a publicagdo. AAS foi removido em 1961 para Paris
como Consul Geral do Brasil, depois de chefiar, durante os trés anos, sucessivamente o Departamento
do Pessoal e o Departamento de Administragdo do Itamaraty.

Esta é uma carta singular! E uma conversa com seu amigo - afetuosa, profunda, emocionante — sobre
a existéncia.

Querido Compadre,

O envelope, éste, estava sobrescritado, ha mais de dois méses a saudade estava presente e
pronta, desde que Vocé embarcou, de noite, e sumiu ; mas hoje so6 foi que eu estudei que as cartas
mais importantes a gente ndo escreve, ou tarda, e justamente porque os assuntos seriam muitos,
todos, exigindo totalidade de expressdo, simultaneidades, revisao de tudo, recaptura animica dos
dias e das horas, um esforco inteiro da gente, conforme a gente queria e precisaria. E quase como
comecar um livro. Escrever, de verdade, a Vocé, é impossivel. Entdo, movo-me, e vou pondo e
falando, fazendo de conta, fazendo de mim.

O que eu precisava era ter Vocé aqui perto, sempre. Para ouvir e falar, perguntar e comentar,
e sentir ; até mesmo para ficar calado. De fato, nada mudou, no meio da eterna e externa mudanca.
Por dentro, sigo. Menos angustia, mais certeza ; isto, sim. Cada dia aprendo um pouco mais da
vida. Sei, agora, que o labirinto também esta andando, avan¢ando, evoluindo. Todo fim é exato.

O que a gente tem de aprender ¢, a cada instante, afinar-se como uma linhazinha, para caber de
passar no furo de agulha, que cada momento exige. Mas ndo pode ser analiticamente. Mas, como
nas histdrias de fadas, temos de achar e conservar o contacto com o Génio que faz tudo isso para a
gente. Vocé sempre conseguiu mais ou menos assim, por dom inato. Por isso, também, é que Vocé
sabe tudo ; e mais que tudo, sabe dar, ajudar. Cada dia vejo mais como Vocé me ajudou, em tudo e
por tudo, no tedrico e no pratico, sempre, mas, principalmente, no ano de 1960, grande e terrivel'*'.
A lista é enorme. E hd o que ndo cabe em listas. A tal ponto, que, desta vez, quando penso em
Vocé, o que cresce diante de mim, em mim, é uma imensa gratiddo, amiga, que me emociona.
Vocé, simplesmente, encarnou para mim a Providéncia. Ta ? Sem exagéros. Um dia, depois, ainda
havemos de conferir itens. Oh, COMPADRE.

Vou escrevendo, porém, e vejo que o que eu queria, mesmo, era saber de Vocé, de Vocé
por dentro, fazer uma série comprida de perguntas. Vocé me entende. Daria a Vocé temas, a serem

outros, em mutdveis e imutdveis. Despojamento e enriquecimento. Incorporagdo e auséncia. Das
necessidades de retérno a zero. Os ciclos de crescimento do espirito.

121 Aparentemente JGR esteve seriamente adoentado em 1960.
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Porque, Compadre, a vida é coisa importantissima. A vida como grafico, como histérico
de cada um de nés, como gradual solu¢ao de um problema muito sério, que cada um nasceu
com éle, proprio e seu, e ter de ir, tacteando e roendo, a trabalha-lo, como um bichinho de
goiaba, até conseguir-se fora da fruta. A todo momento, na agao esfor¢ada ou na inércia, estamos
obrigatoriamente a realizar ésse trabalho, eu acho. Assim, até os érros eram importantes, eram
necessarios : representam o maximo que se podia fazer, em determinado ponto e momento. As
coisas externas, pragmaticas, praticas, sio apenas pretextos, pois os verdadeiros fins e meios sao
outros, que a gente nao sabe, a gente trabalha pensando que brinca, e brinca pensando que esta
trabalhando. A dire¢ao, real, é tinica ; imposta. Vocé ndo acha tudo isso consolador ?

Esta filosofice tdda é para provocar Vocé. Isto ndo é carta : mas, quando muito, um sumadrio.
Estou vendo se Vocé estd ai, mesmo. E trazendo o abrago. Para Vocé ver que a gente sempre esta
perto. Lembragas muitas. Mas gosto de saber que a querida Comadre esta ai, em Paris, que ndo sei
de cidade e pessoa que melhor entre si combinem. Afeto.

(Na margem) Muito afetuosamente,

o seu (Compadre)
Guimaraes Rosa.
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datada de 16 de novembro de 1962.

Sempre chefiando o Servigo de Demarcagio de Fronteiras do Itamaraty, JGR estd de volta ao Rio,
depois de viagem rdpida a Alemanha para participar em Berlim de um Congresso de escritores,
organizado pela revista Humbolt no Instituto Ibero-Americano do Patriménio Cultural Prussiano.
AAS estd em Paris como Consul Geral do Brasil.

Meu querido Compadre,

Acho que desta vez V. foi um pouco implacavel no seu absentismo. De fato, nem May nem
eu poderiamos pensar que V. viesse até a Alemanha sem dar um pulo a Paris, para passar uns
dias na nossa casa. Sua Comadre ficou bem decepcionada. Eu fiquei menos e por varias razdes.
A primeira delas, porque sei que V., se assim fez, foi apenas por uma questao de integridade.
Integridade em relagao a vocé mesmo e aos seus sentimentos. O congresso de escritores'*, éste era
importante, mas as possiveis e cabiveis diversoes de Paris ndo o poderiam ser, para quem, como V.,
tem consciéncia de que o tempo passa e de que é necessario viver cada minuto do que é importante,
inclusive porque o novo momento nao substitui outro que passou: é apenas mais um, igualmente
importante. Nao compensa o deficit sofrido e, ao contrario, pode até acentua-lo. Veja V. como sdo
as coisas: queria, de inicio, queixar-me da sua nao vinda a Paris e, agora, ja estou exagerando na
justificagdo do seu modo de ser. E porque, quando penso em relagdo a V., ndo posso desligar-me
de um sentimento total de identidade. De qualquer modo, o que devo afirmar é que senti V. nao
ter passado por aqui. Minhas férias no Rio foram muito desgarradas e ndo pudemos conversar,
como eu desejava. Ai é que vale a minha queixa. Talvez fosse importante conversarmos aqui, longe
das coisas do Brasil. Neste desvio europeu, comporiamos atalhos e caminhos. Creio mesmo que o
intermezzo do Rio possa ter sido um salutar retérno a zero. Tornou-nos mais préoximos ainda.

Pelo Josué'”, mandei a V. a gravata borboleta que havia ficado aqui, por engano, e uma
pequena encomenda da Aracy. Espero que tudo ja tenha chegado as suas maos. Achei curioso que
fosse precisamente o Josué o portador do pequeno embrulho, e isso sem caso pensado. Ele esteve
em casa almogando e la passou os olhos nos seus livros publicados pela “Seuil”. V. e éle sao os dois
tinicos brasileiros que estdo presentes em tddas as livrarias francesas, grandes e pequenas. E coisa
que da muito prazer ver como “Nuits du Sertdo”'** figura em todas as vitrines. Achei muito boa a
traducdo do Villard'®.

122 Também participaram do congresso, em 1962, no Instituto Ibero-Americano de Berlim, entre outros: Rosario Castellanos,
grande poeta e escritora mexicana, Enrique Anderson Imbert, escritor argentino, professor de literatura em Harvard, Leén de
Greiff, poeta colombiano, e Juan Rulfo, escritor, cineasta e fotografo mexicano.122 O Grande Sertio : Veredas foi traduzido
por James L. Taylor e Harriet de Onis, e publicado pelo editor Alfred A. Knopf, em Nova Iorque em 1963.

123 Josué Montello, grande escritor brasileiro.

124 Tradugdo em francés de “Buriti”, umas das novelas do Corpo de Baile.

125 Jean-Jacques Villard. Tradutor francés, traduziu vérias obras de JGR. Veja a Carta 21.
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Nio tenho muito direito de lhe pedir isso, mas nao deixe de escrever-me pela volta do
correio. Sinto realmente muita falta do nosso convivio e acho que devemos retomé-lo de forma
mais constante.

Com um abra¢o muito afetuoso do

Ass. A.E Azeredo da Silveira

51



Carta 21

Rio, 31 de dezembro de 1962

Compadre querido,

Chegaram as encomendas de Aracy - (ela esteve muito tempo em Sdo Paulo, mas jura, de
grato e alegre coragdo, que vai escrever, um dia désses, a May). Chegou a gravata borboleta, que eu
estreei uma porgao de vezes, e, agora, abragante, agradecidamente, escrevo a Vocé, a respeito de.
Chegou sua carta (de 16.XI), 6tima, inteligentissima, compadrissima, carta como-sempre. Agora,
hoje, porém, ainda nao estou respondendo.

Porque tenho de escrever ligeiro, hoje, fim de antecomego, com pulada pressa, antes que se
feche o ano. Porque ja era para o ter feito antes do Natal — que vesp'rei e passei enviando a Vocés
longos votos de alegrias, de alma e de coisas. E, neste momento, e logo mais, no revirar emendado
da Noite, ésses e mesmos votos, nossos, irdo a Vocés ainda mais : por um 1963 Ano-Novo, rico e
igual de tudo o que melhor, para May, Léa Maria, Lina Margarida, Lucia May, Anto6nio e Flavio !
(Abracemo-nos.)

Depois, entdo, tornarei a escrever a Vocé. Desde que voltei da Alemanha, nao fago outra
coisa a ndo ser escrever e responder cartas de editores e tradutores, perguntam tudo, conversam,
¢ um ndo-para, sorvedouro, dobadoura, roda-viva, trem de mouro, tudo. Ainda mais, porque
parte dessa correspondéncia eu cai na bobagem de aceitar fosse em inglés, imagine. (O “Grande
Sertdo : Veredas” esta pingando para sair, em Nova York, bem christened'*® de “THE DEVIL TO
PAY IN THE BACKLANDS”'?. E, hoje, assinei, também com a Alfred A. Knopf, o contrato para o
“Sagarana” em inglich.)

E a respeito disso, mesmo, pediria que Vocé com a possibilissima urgéncia, telefonasse
convocando ai M. J.J. Villard'®, e lhe entregasse em maos o que vai aqui junto, elementos
importantes para a tradugdo francesa que éle esta fazendo, também do “Grande Sertdo : Veredas”.
Obrigado, meu Compadre, muito. (Se Vocé gostar, converse com ¢éle, o J.J. Villard, nas cartas, é
homem muito interessante. O telefone déle ¢ MAILLOT 11-29.

126 “Batizado”

127 O Grande Sertdo : Veredas foi traduzido por James L. Taylor e Harriet de Onis, e publicado pelo editor Alfred A. Knopf, em
Nova Iorque em 1963.

128 Jean-Jacques Villard, traduziu varias obras de JGR. A tradugao do Grande Sertdo : Veredas foi intitulada“DIADORIM” e
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Sinto sempre falta de Vocé, de sua amizade (misteriosamente eterna) cdsmica, de sua
fortissima-animadora presenca, da incomparavel lucidez. Vocé adivinha a gente, e quer bem a gente
assim mesmo !

Mas, hei de escrever.

Obrigado, por tudo, Antdnio.

Sempre acho, também, mais e mais, que a minha Comadre é tdo suave quanto admiréavel.

Estamos com Vocés.

Entdo, abraco, forte, com afeto, o

seu
Compadre
Guimaraes Rosa

PS. - Acho que Vocés deviam pensar a me chamar s6 de Jodo. ?-.
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Carta de AAS

Paris, em 23 de abril de 1963.

Meu querido Jodo,

Tinha que te escrever, ha muito. Com tanta noticia que nao houve jeito de encontrar tempo.
Mas ndo quero atrasar recado que é importante. Trata-se de noticia publicada ontem no “The
New York Times International Edition”, sobre “The Devil to Pay in the Backlands™'*’. A noticia me
pareceu importante e com destaque excepcional. Inclusive tem tua fotografia. Vocé fez “mouche’,
isto ¢, esta tendo sucesso nos dois continentes onde vale a pena que isso aconteca. E sem favor
algum, sem nada de oficial ou oficioso. Estou muito contente e os teus livros da Franc¢a tém sido
meus presentes obrigatorios aos amigos daqui, com muito sucesso.

Conheci o Villard. Escrevo pouco mas cumpro obrigagdo. Gostei dele. Ja que vocé nao o
conhece, vou dizer que é homem alto, forte, simpaticdo, com um pouco de cara de alemao, embora
se veja que é pessoa que nao dd muita importancia a essa coisa de nacionalidade. Conversamos
muito. Conversamos, principalmente, vocé. Quero té-lo em casa para falarmos mais. Deu-me a
impressao de ser sociavel.

Como vocé talvez ja saiba, Lina, nossa segunda filha, estd no Rio, em casa do Dr.
Paranhos'. Vai casar em Outubro, o que me dd uma certa sensagao de velhice. Temos tido
saudades, mas, em todo caso, ela esta fazendo companhia ao teu afilhado, o Flavio, que esta um
homem. Pe¢o a vocé que, tendo um tempo livre, telefone a ambos. Sei que gostardo. Lina, que
¢ mulher, sabera falar com mais facilidade, mas Flavio terd também satisfagdo. May ird para o
casamento em agosto e eu, um més mais tarde, salvo imprevisto. E o imprevisto talvez acontega,
pois sou capaz de ir antes.

Gostei muito de sua carta. Especialmente do 5° paragrafo, no qual vocé se refere a nossa
amizade misteriosamente eterna e cosmica. Também acho que é assim.

Nossas lembrangas afetuosas para Aracy e, para vocé, o abrago forte e amigo
do compadre

Ass. A.F. Azeredo da Silveira

129 O “Grande Sertdo : Veredas” traduzido por James L. Taylor e Harriet de Onis, e publicado em Nova Iorque pelo editor Alfred A.
Knopf. Veja carta 21.
130 Sogro de AAS.
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Rio, 2 de maio de 1963

Querido Compadre,

Alegria. A carta e o recorte — grandes, ambos — adorei. Deus te dé tudo.

Obrigado, também, pela boa idéia de telefonar para Lina e o Flavio. Ja telefonei. E foi lindo.
Primeiro, de manha, conversei com Lina, o Flavio estava no Colégio, no momento. Lina ¢ aquéle
encanto, até na voz, no riso — ela é tdda de ouro e flor. Tao noivinha ; mas tao de Vocés. Falamos,
falamos, com contentamento. Depois, dai a pouco, o Afilhado me telefonou. Formidavel. Ele é
mesmo aquéle homem inteiro e auténtico, sério e sensivel. Senti (pela Lina, mais que por éle) que
ainda tem superficies doridas, no reagir e refazer-se do choque sentimental (E que chata, aquela
mocinha de Laranjeiras ! - eu digo) ; mas, firme. Com aquela saberia e finura de qualidade, tio bem
herdadas. E mais outros ingredientes, coisas proprias, déle. Gostei, imenso. Ficamos combinados
para outras ocasides.

O Villard ficou - e eu ja previra isso — totalmente encantado com Vocé, fa absoluto, sob
maxima fascinagdo. Agora, éle me fala de Vocé, panegirista, em cada carta. E isso me envaidece.

Compadre, que coisa forte ¢ o compadrio — quando ja era, anterior, quando ¢ como 0 nosso !

Mas nao deixe de ir dizer a Comadre MAY que ela ¢ ela, muito gragas a Deus, e
inesquecivelmente.

Mais as nossas lembrancgas, e afeto e afeto, para Vocés, todos.
Mais o abrago constante
do seu

Joao
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Carta 23

SECRETARIA DE ESTADO DAS RELAQ@ES EXTERIORES

MEMORANDUM para o Sr Chefe do Departamento de Administra¢ao

Em 21 de agosto de 1963

PESSOAL

Compadre,
As vézes, também, a gente tem sorte. O Servico de Demarcagio de Fronteiras. O Itamaraty.
Corro a Vocé.

2. ANTONIO PEREIRA DE ALMEIDA ¢é bom brasileiro, moco ainda (possivelmente
40 e poucos, como nos), miudo, limpo, enxuto, inédito. Inteligente, polido, discreto,
disciplinado perfeitamente sem arestas — a propria digna e oriental imagem da
disciplina. Gostando de servir, nao olhando para tempo. Nao é uma rara avis ¢ E
utilmente com p e t e n t e. Tem curso de contador-arquivista-dactilégrafo. Bate a
maquina, rapido e certo. (Nao ¢ éle quem esta dactilografando isto aqui, mas, sim,
eu, mesmo, com um dedo s6.) Dotado de espirito de iniciativa. Vive tddas as suas
responsabilidades de acdrdo com o normativo de uma filosofia : positiva, auténtica.
Continto.

3. Pois ésse impar elemento pertencia, até o més passado, as fileiras ativas militares,
no posto de Primeiro-Sargento : 25 anos no Exército. Serviu, por exemplo, 4 anos e
tanto, na Secretaria Geral do Conselho de Seguranca Nacional. Depois, em 1958, foi
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10.
11.

requisitado para servir na COMISSAO BRASILEIRA DEMARCADORA DE LIMITES
- Ia. Divisao, onde trabalhou até agora. Porque, agora, a 25 de julho, foi reformado,
normalmente, no Exército, no pdsto de 1° Tenente.

Entao, bem, a historia foi que, justo para julho, quando a nossa querida e prestimosa
Dona Albertina teve de entrar em férias — e nés nao queriamos importunar Vocé com
o pedido de alguém que a substituisse — lembramo-nos do Almeida. A C.B.D.L., sem
egoismo, no-lo cedeu. E a experiéncia foi 6tima, gragas a Deus.

Agora, porém, o Tenente Almeida, férro, sadio e capaz, vai voltar para casa - isto é,

ir4, facilmente, empregar sua atividade em qualquer ramo civil, em algum escritério,
ganhando bom dinheiro que lhe arredonde o or¢amento. Pode e merece.

Mas, se éle é assim, como ndo desejar conserva-lo conosco ? Como ndo cumprir o
dever de tentar capta-lo para éste nosso Servico de Demarcacdo de Fronteiras, tao sério
e importante para o Brasil e no Itamaraty (V. o Bardo do Rio-Branco), se bem que tao
pouco considerado, tido quase como marginal e anédino ? E o que estou aqui fazendo. E
o que Vocé, Compadre, podera fazer.

A idéia foi s6 minha, a inspiracdo, instantanea e espontanea. (Raras vézes tenho sido tao
patriota e inteligente.) Assim foi que, primeiro, pedi ao Tenente Almeida continuasse
“por enquanto” conosco, mesmo quando D. Albertina regressou. (Precisaremos sempre
dela, é claro ; queremos é os dois !) Ele, simpaticamente, concordou. Est4, por iniciativa
propria, limpando e reorganizando o nosso velho arquivo. A seguir, teremos para éle
outras e mais relevantes incumbéncias. Se Deus quiser.

Deus, entre nos, se chama o D.A. Com éle contamos ?

Porque, neste mundo do relativo e de necessidade, como conserva-lo sem lhe oferecer
uma certa gratificagdo financeira — que nao sera escandalosa mas nao pode ser
mesquinha ?

Obrigado, Compadre. Nossas fronteiras, desguarnecidas, precisadas, te agradecem.

E, posso afirmar a Vocé : a sugestao é certa, justa, impessoal, viva, oportuna, simpatica,
ditada tdo-somente pela dedicagdo a causa do Brasil e ao prestigio do Itamaraty, pelo
nosso modesto espirito publico, enfim. Obrigado.

Atenciosa e esperangosamente,
o compadre

Guimaraes Rosa.
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Carta de AAS

Genebra, 6 de dezembro de 1966

Meu querido Compadre,

Em primeiro lugar, quero agradecer-lhe por haver acolhido minha sugestao telegréfica de
incluir, no Quadro de Acesso para o preenchimento das primeiras vagas da Reforma, os nomes
de Braulino®' e do Souto-Maior'?, candidatos a promogao a Ministro de Segunda'*. Creio
sinceramente que com essas duas promogdes estaremos prestando excelente servigo ao Itamaraty.

Meu telegrama falava igualmente em outros colaboradores meus aqui, os quais desta vez
ndo foram incluidos. Compreendo perfeitamente as limitagdes numéricas que determinaram
a decisdao da Comissdo de Promogdes, mas desejo renovar, com empenho, o pedido que fiz em
relagdo ao Sergio de Queiroz Duarte.

Trata-se de um funciondario que ja tem, ao longo de sua carreira, muitos servigos relevantes
prestados ao Itamaraty, em diversos postos. Trabalhou comigo quando chefiei a Divisdo do Pessoal
e posteriormente féz parte de meu Gabinete, em minha primeira passagem pelo DA, cooperando
na elaboragao da Reforma de 1961. Da segunda vez que chefiei o DA, o Sergio colaborou em
diversos assuntos de organizagao, cada vez que vinha ao Rio em férias e no periodo de transito para
outro posto. Também chefiou os antigos SEPROs'*> em Roma e Buenos Aires e foi Encarregado de
Negocios em Quito. De todos os chefes com quem trabalhou, mereceu sempre elogios, inclusive em
comunicagdes ao Itamaraty.

No Quadro de Acesso recentemente organizado, foi incluido um colega seu de turma, de
menos antiguidade. E verdade que o funcionério escolhido nessa ocasido foi o primeiro da turma,
ao final do Rio-Branco'*%; mas o Sergio teve também excelente classificagdo e foi o primeiro no
vestibular para o Rio-Branco. As qualidades funcionais e pessoais do Sergio fizeram com que eu
obtivesse do Ministro de Estado autorizagao para que éle viesse fazer parte da lotagao da Delegagao

131 Braulino Botelho Barbosa.

132 Luiz Augusto Pereira Souto Maior.

133 Ministro de Segunda Classe = Ministro Conselheiro = Ministro. (Ministro de Primeira Classe = Embaixador).
134 Departamento de Administragao.

135 SEPRO = Servigo de Propaganda e Expansao Comercial do Brasil.

136 As provas finais do cursos de diplomatas no Instituto Rio-Branco.
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aqui, onde ja participou dos trabalhos da Conferéncia do Desarmamento, do Subcomité Juridico
do Espago Cdsmico, da Junta de Comércio e Desenvolvimento da UNCTAD'¥, e das reunides
do CIME™®. Com a extinsdo do Servi¢o de Imigracao, foi a éle que confiei aqui todo o servico
relacionado com o assunto. Além disso, é éle o assessor do Braulino nos assuntos relativos ao
GATT'™.

Por todos ésses motivos, e por saber que em outros postos onde serviu desempenhou-se
sempre com igual dedicagdo, lealdade e consciéncia profissional é que renovo agora a solicitagao de
que o Sergio seja incluido no noévo Quadro de Acesso de Segundo a Primeiro Secretario, que sera
organizado em breve para vigorar em 1967.

Pego a vocé que apoie essa sugestdo, que seria por mim defendida perante a Comissao, se
ainda fizesse eu parte dela.

Carinhoso abra¢o'®
do compadre
Antonio

Nao sei se V. ndo esta me escrevendo de propdsito. Respeito tudo isso, mas sinto falta de nossas
conversas. Estou certo de que V. vai se bater pelo Sergio.

137 UNCTAD = “United Nations Conference on Trade and Development”.

138 CIME = Comité Intergovernamental para Migragdes Europeias.

139 GATT = “General Agreement on Tariffs and Trade”.

140 Tanto essa despedida como o PS que segue estdo escritos a mao, com a letra da Senhora Helena Grumbach, fiel e extrordinaria
secretaria de AAS desde a sua primeira chefia do DA.

59



Carta 24

Rio, 29 de julho de 1967

Minha querida Comadre
e muito May,

Foi uma alegria, nada mais lindo podia ter havido que seu bilhetinho-talisma, certo
e inesperado como tudo o que ¢ de verdade, de graga ; milagroso. Acho que fiquei, de repente, May,
ainda mais perto, mais perto, de Vocés. (E olhe que eu ja estava em dias com mais saudades a tona
— desde que o Alcides'*! aqui esteve e Vocés foram o principal tema em conversa muito afetuosa.)
Agora, ento, foi Vocé mesma, vindo, me visitando, aparecendo, em dogura, beleza, elegéncia e
luminosidade - tudo o que Vocé tem de fada e Amiga. Com o Ant6nio — e como Vocés dois se
merecem ! — e com tantas lembrangas, de coisas até futuras. Hei de escrever, mais, em momentos de
sombra e solzinho, de jardim e de chuva. Hoje, gragas a Deus, posso trazer a Vocés, para suas maos
de May, o nosso Tutaméia (Terceiras Estérias), ansioso que logo o descerrem.

Meu querido Compadre, Antdnio,

Vocé podia imaginar como foi que fiquei feliz, ao receber Vocés. Em pequenino
papel, foi uma daquelas de que se pode dizer : uma carta nunca termina... E sua presenca viva é
para mim coisa sempre urgente e necessaria. Vocé “completa” a gente, para o fundo e para os lados
- mas, principalmente, para cima. E, May, ¢ a mais suave e sincera abengoadora.

Escreve, mesmo, Compadre, ndo deixe-de. Vejao Tutam éia - Terceiras Estérias,
e comente-o, também, como Vocé fez, tao lindamente, com o Corpo de Baile, numa das mais
poderosas e lucidas criticas que éle teve. (Queria saber, por exemplo, quais os contos de que Vocé

gostou mais, e quais os de que gostou um pouco menos. De May, a mesma coisa. Obrigado.)

141 Embaixador Alcides da Costa Guimaraes.
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May e Antonio,
queridos,

Sinto e vejo que vocés estdo na corrente legitima, quente ; certos e limpidos,
luminosos os “fluidos” Que bom ! Eu envelhego, e sempre querendo mais a Vocés — a vida é uma

escoOlha.

Abracem por mim o Flavio, com tddas as lembrancas. Beijo Lucia May, e as
Criangas, muito.

Aracy vem a Vocés, com carinho.
Todo abragos, todo afeto,
o de Vocés

Guimaraes Rosa.
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Paris, 28/IX/46.
Silveirinha, carissimo 1

Deade que aqul cheguel, ou, melhor, desde que & movimento por
dqul passou a ser menos agltado e confuso, tenho pensado muito em Voe#.
Erincipalmente, tenho imaginedo o bom gue seris para mim poder flanar
através de Paris —— de Montmartre & "Hive gauche", do "Boul' Miche" &
Place Pigalle == em sus companhias. Por issp é que escrevo esta carta.
Melhor que ninguém, Vooé sabe o qusnto detesto escrever cartas, e eu
mesmo nao posso Imaginar quando serd que V. ird receber outra, Mas, ho=-
Je, tarwa-feira, num meio Trio que explica melhor & gente o que & a Bu-
ropa, veiu-me, de repente, a vontade de conversar ¢om Yocé. Por causa
disao, ndo vou sair. Delxarei de ir i Place du Tertre, ou as "Lapin
Agile™, ou ao restaurante italleno da Rue d4d' Ambolse, ou a comer "escar=
gota™ num bistrot do boulevard Clichy, ou... Dem, estou com pena de nao
ter agul & mao as suas cartas, pols gostaria de rudpandé-le, tanto mails
gue V. mesmo nao pode avaliar gquanto prazer tSdas elas me trouxeram. Ndo
quero falar do nosso "Sagarsna", ma3 tenho de dizer gque V. compresendeu e
sentliu perfeitamente o livro, comd pouca gente souba fa zer. B, pela lei-
tura dos artigos, V. mesmo viu como o pessoal da nossa "intellgentzla®
andou tranaviado, passeando pela cssoa dos contos, sem desconfiar de na-
da, sem querer saber se um livro pode conter algum sentldo... 3§ o Pau-
lo Ronal e o Antonio Céndido fSram o0a que penetraram nas primeiras cama-
das do derma ; 0 resto, flutuou sem molhar as penas. Enfim, multo ahra-
dego a Vocd a alegria que me deu, a0 conversar combgo sfbre o "Sug.”
Guando delxel 0 Rio, & segunda ediﬂda estava para salr. Na véapera da
minha partida, o Gaiu alnda mandau-mﬂ o8 dez primeiros exemplares. Mas
nem sel o que se tem passado por 14, acérea. Como V. sabe, eu nao gos=
to muito de ver as coisas de perto ; por i1sso, acho maravilhoso 8ste pa-
réntese em Jue me encontro, morando o que se terd dito ou escrito, prd
ou contra o livro. aAssim, quando eu voltar, renascereli ma matéria litﬁ-
rdria, e malor serd a sensagao, depurada, além do mais, do imediatism
do miesew "pintura fresca" da realidade quotidiana., Varbas pessdas .11ui
quiseram interessar-se pele triduFJJ francesa do Sagarana, mas eu desa=-
nimei-as valentemente. Nao quara aaber de mais nada nésae sentido : gue
o livro cresca e amaduregs, e, 8e o merecer, que o tradbdzam ' ax-u“Iﬂi‘"
por interésse comercial, por netessidade histérica. Fora disso, nao me
cabe "proteger" o meu filho. Ou 8le vale, ou nao vale. Etc., etc., gue
V. me compreende, Agora, o que ando louco & por ter tempo livre, bdas
folgas, sosségo, para escrever oufros, que J4 germinaram em mim e come-
gam & abafar-me. Uns trés, ou quatro, ou c¢inco, fue, talvez, dagui a
uns dez anos possam estar prontos. A vida é uma chatlice, Silvelra. Se
nio f5sse ... Bem, o gue eu queria dizer nao é isso.

Aqul estames, 4 belra do Sena. Nao é o mesmo Faris de 1939,
mas & sempre ums maravilha. Tenho aproveitado muito. Acontece, porém,
que Aracy estd no Rio, e, pois, eu 85 acho graga mesmo em voltar para
0 Rio. Creilo que regregsaremos na gegunda quinzena de outubro, jd4 gque
a Conferéncla serd encerrada a 15. lisu deseja era voltar por mar, pois
ultimamente del para ter médo dos avloes, tul e qual o nosso Pedro Fran-
klin de Almelida Lima, de tao ruldosa saudade. Jacﬁ deve ter lido gue
fomos & Alemsnhs, & Belglca e & Holanda. Sdbado, provavelmente, irel &
sufga com o Ministro: iremos de sutombvel

8 aquilo & terps de ag per

Carta 4
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rer t8ds com poucos litros de gusolina. Assim é que fazemdos um turlsmo
voraz, um turismo y 0 qual, alids, & bem mals Importante do que &
primeira consider: s parecer. U tems & radondo, e gostarla de poder
escrever um ensiio sb e. Varias vantagens haverd, sa eapdole ver-
tiginosa de turismo, e, entre elas, a de sorvermos ambientes sem destrulr=-
mos & sua poesia, sem consumir-se t8da a dose de "desconhecido". lesmd re=-
ver & bom, assim., 3Serlim, porém, guase me prostrou, de tristeza, de horror
ante o horrivel. Sofrl tremendo chogue emocional, ao descer naquela cida-
de espectral, jue eu antes conhecera, se nao bels, pelo menos rica, sle-
gre, chela de vida e de misica. Lra como se a gente tivesse balxado ao in-
ferno, em escafandros de amlanto. JFerdl o contréle emocional, e peguel &
querer reviver, de vez e de repente, um passado s de 4 anos, nue vi-
vera naquéle pafs, Depois, a atmoafera que se respira é ominosa, naguele
ligar em que russcs, umericanos § britdnicos se encostam. Eu sou pessimis-
ta agora, Silveira. E as guerras estragam tanto o munds, (U€s.. Has, o
qnue verdaddiramente me fascinou fol, na Bélgica, o velho pals flamengo, a
tipica e podtica Flandres : Gand e Bruges. Nao, Silveira, mesmd conhecendo
tdda ou guase tHda a Buropa, nao se pode fazef abatra juela terra, da-
quelas cidades estranhas, com seus "béffrois geuys "donjons", seus carri-
lhdes e canais, suas "bégulnages", seu péticafiidafr rendilhado, e as igre-
jas de santos de nomes lentos : Salnte Gudule, Saint Bavon = nue j4 resalam
como sinos ; ao percorrer o Hotel de Ville de Bruxelles, eu tinha a impres-
sao de ser u tragas a4 perfurar missal antigo , tanto mmmm tudo era .omo
1indas iluminuras, 4 poesia que 14 mora & uma mdga céga que sorri. E eu a-
mei a Bélgica flamenga, como adorei a Holanda. TSda a Holanda que eu vi ers
uma 35 paisagem de Ruysdael ou Hobbema, e era uma espécle de Shangri-Li. As
barcagas que trazem Carvado, no canal da estrada de Utrecht, teem va303 com
flores... O holand&s adora as flores, como o hindd adora as vacas, E eu
preato culto a umas como 4s outras... Mas, o que werifiquei, colsa muito
importante, é que percorre mundo uma fama injusta a respeito das holandesas:
vi-as, As centenas, e sao geralmente bonitas, ao contrdrio do que se diz.
Sei que o c¢lima & duro, muito himido, e yue desce ums longa monotonla da
céu baizo, carregado de fdgua. Mas, um dia, ainda hei de ter um pbsto na
Holanda, ah, isso hel-de 1

Cuanto ao masis, Vychinskil e Molotov ji se banalizaram, para
mim. A Conferdncia nunca_teve "it". Quem cada dia ganha mais, na minha ad-
miragao e na minha afeigdo, € o Joao Neves. Nunca mais, Silveirs, haveré
um Ministro tdo bom, t2o simpAtico, téo humano, no nosso Itamaraty. Faltou
Vocé, no Gablnete. Faltou o nosso Souzinha, como Secretdrio Geral. GQue
tudo teris sido uma festa. Agora, fala-se muito na sufda do Neves. Sinto,
mas unicamente par causa déle. Ouanto a mim, continuareil 14, naguele meu
palmo e aquoso confinuismo, gque & bem conhecido seu. A Intulgao, a voz pro-
funda, Wk repete-me outra vez a ordem de flear, e eu fico. O mundo & uma
graga. (Graga, aqui, tem os dols sentidos de que a palavra € dona). Hma
gcolsa dellciosa & descer com bom para-quedas, e deitar no capim para dormir.
E, em matéria de Itamaraty, eu tenho sempre sono. a tinica colsa a mais oue
tenho pena & naoc ter podido festejar a tus promogao. Voc€ sabe disso, 3top.

fuando irel receber outra carta tua ? Como val May, e Pinpgo-
de Luz, e Suavidade-Résea ? E o pal das duas dltimas ? E as lelturas ? E
a criagao literdiria ? E as outras colsas, que V. val conter e eu estou lou-

" 1 4 = r
co para ler ? Esti bem,. . s T3 Cotemg 0 ol
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Rio de Janeiro, Dia Segundo da Assinaturs do
Crande Ato. Aleldim !

Chela gqueridfssimo ! Ave !

Eudi ! Te Deum lavdamus... Gaodeamus igitur... Le jour de gloire est
ArTivé... For he is a jolly good fellow... Chasssurs, trompetés !

"014, wéa, musas, dancai em fileiras !" (Pindaroc,)
sunt topia et kalybae,; cyathi rosa, tibia chordae " fvﬂrgilio.}
0 t¥net fort, ihr sissen Himmelslieder !™ (Coethe.)

Age dé, phér® hemin, o pai, keldben " (Anakreonte.)

mais., F minda ' Stridentiesimo ! "Dai-me huma furism grande e BOno=-
rosik..." E cantemcs, gritemos, Tolguemos, celebremos, oh "Little Friend of all
the World", que &n vezes as grandes coises sucedom grandemente certas,"in this
great and terrible world", alleldia ! Om mane padmi hum !

ﬂqoru, 0 unriqu, egpecicl. Valente e quente, possante e cvante. As

congratulegoes, atingindo a Famflis inteira, Vocé-Tu e tuss trés mbgas. Aracy
eatd comigo, em todos os mimeros da jubilosa homenagem. Mas, vamos erguer lo-
go B tacas em honra & D. Dinah, pois ela fol admirdvel. A elm, & sua coragem,
& sum energie, sos seus esforgos, temos de agradecer o fato de Justiga ter si-
do feita. Vocé, a esta hora, jd terd sabide de tudo, como foi que a8 coisas se
pasEaram. Firam dias tormentesos, sensacionais para & tua "torcida", nums aci-
denteads sucezsao de desfnimos e esperangas, D, Dinah tento tem de bela quanto
de decidida. Um general. E que vitéria ! FEu agora, 50 paATra engrosEdr um pou-—
co o jibile, tenho até prazer em pensar que todo aquéle povo do concurso-de-ti-
tulos passou & frente de Voecf na nomeageo, oh Segundo Secretdrio de Embaixada,
KE-{ispnimo conquistador de um degrau pare maior descanso e bom ritme, na Carrei-
Td, Que falta Vocd estd-nos fazendo, que necessidade, para née, de Uocl estar
sgorda mgui, para exultar-se mm & gente em conjunto ! Bem, louvedo Beja.

Agora, Silveira, sua carta dltima, & ldpis, foi formiddvel. Teu-me ho-
ras & temas, para pensar sibre, Pretendia respond®r-lhe copicsamente. Mea nko
possn, Hojem nao § posafvael. 52 podia falar da vitéria, de festa. Estou men-
talmente rouco, de dar vivas. Nso & possivel. Agora & que realizo a importén-
cia da coisa-promogac : um pulo pars cima. Tudo o meis correrfd bem. May esta-
ré melhor, o garbto nascerd magnificamente, ¢ serd digno das irmazinhas, eto.
Gue nome Vocée irao esgolher 7 Gil 7 Tranklin ? Mem ? Rudyardo ?

Enfim, depois responderei i Bua carte, gque uqu‘ gstd e estard, id que
&8 suas sao dae pouquissimam cartas que neo rasgo. Atéd outra,

= a
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Ria, 9/IX/47.

Compadres,

Afilhado & parte : hoje tirei o dia para raver
mais oa retratos do Flavio Epneato, gue Vooés tao gentilmente me meEndEran.
De pasaagem, Ver jue o Antonio estd dtimo, que Hay estd linda, gue as
duas jovens estao uns emores i m 1 | f'e idvel & ELE : ao

colo de May, quatfo plses, rnum epiadd B i} gl ¢ ingénua admi-

re¢an, por qualquer coisa no alto (talvez uma copa de drvore), até & triun-

fante beatitude, passando por fauses de séria meditagio ; com Zezéu, & mesme

inapecgac atenta das ramagens da drvore, atd ca ptzinhoa elogquentes 3 de-

brugado, com Pingo e Rosy (que belezinhas, Silveira !), arregala tanto os

s
olhoe, & & boguinha, gue gqualguer pessda, mesmo & mais indiferente, olhando
& foto, terd vontade de beijd-lo { depois, ainda com us misses, deitado, #

notdvel como #le parece estar compenstrado da sus masculinidade : firmae,

peitudo, erejado, desimpedido, segurc de si, capaz de proteger as maninhas ;

%

mas, ¢ melhor, o maior de todos, & aguBle em que o Antonio o levanta e apre-

sentan aoca hos do Padrinho (orgulhoafssimo) : no riso, no olhar, nes maos,

']

todo heleza, simpatia e inteliglneia — e parece até que & de

propisito, desacatante, gue o feliz Fapal estd dando as costas ao resto dc

mando Tess

Com gquem & gqua 8le #e parece is 7 estou analisando, Como
8le vai ger : nos modos, no temp ) gostos, em tudo ? — me
gunto. Serd que i 3 I L I magino, preccupado. MAndo &a-
d‘-];t-L poTr Que Voclsg Y CONTETRART & 27 H Ome r it Far or e
flito por que §s possam conversar com &le, 4 meu respaito. or ora, po-
rém, gostaris gue Voc#s o beijassem, espetaculermente, suplementarmente,

por mim. E por Aracy, que estd enviande abregos, & Famflie t6da.

Quando Voo# escrever, Antonio, dige-me como & gque o Flavio Ernesto

-

ird assinar-se, legal o oficialmente, T.E. Faranhos da Silveira Aearedn

da Silveira 7 Goataria de filecsr sabendo.

E conte-me coisas, de Vocés todos. Eaton com saudades,
lﬁ' ! I,
are oliemes o

4
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Rio, @6 de maio, 48,
Meu compadre i

Depois do enorme siléncio, pouco explicdvel e ingrato, em gque me rdtraf
durante tanto tempo, vocE# chegurd e se espantar, no momento de dar com om o-
lhos nesta carta. Da longa pauss nao falarei muito, pois nada de meis ineigni.
ficativo do que uma explicegic., Apenas, para o meu afilhado : quando o tele=
grama chegou ao Rio, eu estava em Sio Panlo ;| sdmente o 1i dez dias depoins do
btatizado, ¢ preparei-me para uma carta longs e viva, que pudesse transmitir a
voc#s tudc o que senti no momento. Af, porém, eu entrava mum periode muito
confuso, muito drduo, muito dividido, muito estranho, de minha vida (=ssunto
para conversas verdadeirus, mais tarde), e 86 poderie dar a vood ums idéis
disso falando na situagao de uma moscazinha no meio da superfiocie de um min-
gsu pegajoso, em bacia grande. 4 seguir, houve os preparativos pars a Confe-
réncia de Bogotd, monde tive de ir, vi cosmctus, como Secretario Geral da Dele-
gacao, Tyntas prnvid&ncinahpriticna. tanto detalhe administrativo, tantes indr-
cia & vencer, tanta amolagao, tantos sustos e apreensces incémodas, nem me
deixariam & pequena independéncia para pensar em escrever uma carta. Deixavam,
isso sim, gue eu sentisse, mum dsesjo da enmpanuhqiu e procurs de ameis, =
necessidade de falar com vocé, Imaginei, entao, que, em Bogotd = lugar para
mim &rmo de 1npur&aa- # liso de atrativos — flsse achar folga para a carte,
necessdria = tao retardada, mas escrita em momento meu, em hora possivel para
& comunicabilidade. Infelizmente, pordm, Bogotd torturou-me, sinda uma ves.
Eu tinha embarcado otimista e confiante, schando que, desta ver, moralmente
desoprimido, sabendo curta a estada, rodeadc de companheiros, j& wvaocinado
para oom o8 indes, & munido de belergal, coramina e outrus drogas, neda das
desagradivel me flsse acontecer., Brrei. 411, nos quask 3.000 metros de alti-
tude, voltei a ter dispnéia noturna, sfbrefmdiga quotidiana, manhas de meaf-
dus depressaoc, e, pior que tudo, o figado desorganizado, infernizando-me. Ap-
sim, até para pensar eu me sentis fracciondrio e incompetents, Nao pude rea-
lisar coisa nenhums, primcipalmente nioc pude sscrever a vocd. Ppis bem, re-
gresesei. E o regresso fol ainda pior. Cheguei com otite, dums semanas sur-
do, crassamente surdo, & com uma inexplicdvel inflamegao dolorosa no péd di-
reito. Agora, comego & sarmr. Ainda neo ms voltou & vontade rija de viver,
sxzsmpkinrix estou bruxoleante, desanimade, sem espirito, Comecei a sscrever
este quase por uma imposigao prépria, e 88 sos poucos domina-me a satisfagao
de aproximar-me de vocé#, de conversar com um cristao nesta dura regiao sarra-
cena, Conversei muito sfbre vocé, vocés, com o Veras., Estou com a listinha
de "preferéncias™. Egtou acompanhando seus pensamentos e sentimentos, como
umik &gulha segue &8 ranhuras de um disco., Mais nec preciso de dizer. Ape-
nas, comc regraggeil ao Itameraty sd agora, & aos poucos, com o8 cuvidos mindas
pouco prestdveis, nada tenho de conoreto para amunciar.

,u?'Entrgtantu, meu amigo, su tinha pensado em escrever quatro pdginms, e ve-
Jo que n&o estou sabendo escrever. Fpr que ? Serd que cada dia me "sfoo"
mais, perdendo o jeito para tratar das coisas variadas e necessdérias, que ro-
deiam & gente & diuo assunto ? Poderia falar de Bogotd, da Conferéncia, do
assassinato de Gpitdn, da revolugeo, de viagem, da polftica nacicnal, do Ita-
maraty, do Instituto Hio-Branco, de litersturs, de leituras, de tanta coisa,
mas nao consigo pSr interésse, no momento, em nada disso. Talves eu este ja
também um pouco descentrade, porque anteontem me sbalou profundamente & notf-
cia de morte do Pernando Spboia, e ontem, na Academia, assisti & morts, am
circunstincias dramdticas, do Senador Roberto Simonsen, e saf de 1£ cheioc de
pensamentos metafisicos, deaprezando com nauseas a precariedade das coisas
terrenas e relendc mentalmente o Eclesiastes. Expero, pois, que passe Sste
meu inverno interior, para ficar melhor condutor, mais capag de umammw cartas
clark e agraddvel. Ppr ora, queria apenas rever vocé, retomar a conversa.
Fara breve, conto escrever, dizendo coisas prdticas interessantes, e fazendo
tanbém um pouco de fala amena, aproveitdvel. OCostaria de falar do meu Afilha-
do, Mas, tado tem de ficar num beijo para &le, & num pedido de noticias, a-
fetuoso, além doe votos de muita smide. {iégf'
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Peris, 29.V.950.

Feu querido compadre,

Néste comégo, uma 8&nsia, uma engfistia verdadei
ra, & vontade de passar, depressa, depressa, POTr €S-
tas primeiras linhas, em que me gueima, feio, 0 sen-
timanto de culpa, mal penso em articular qualquer ex=
plicaceo, De uma casa, preguigosamente aconchegada e
quente, para a outra, quente também e aconchegada
efetuosamente, tenho de transpbr, correndo, um terre-
no vago, de tanto tempo, frio, Cada mé€s de sil8ncio
pese em minhas costas, com toneladas, FNao me lembro,
nao sei qual de nés foi quem escreveu por dltimo, e
isso neo importa, Sei, também, que Voc& sabe que eu’
neo mudo munce, ne dificuldade paras escrewer, inclu-
gsive, e isto me ajuda agui & penitenciar-me, Depois,
muitas vézes, muitfssimas, e dursnte todo o tempo,
cheguei & pensar longas cartas, longas e “"importain
tes", que, esperdicado mwkmmpmm por preguica o momen-
to, nan chegava & pBr em papel., Recafia na confusa
agitaceo quotidiana, para pBr ordem definitiva na
qual, e em mim mesmo, ando, h& muito, projetando um
completo rezjustamento de vida : e &ste, com os adia=-
mentos sucessivos, ficou sendpo também ume’'das causas,
e nao pequena, de minha omissao epistolar, Em outras
condigoes, estarfamos mais ou menos em perfeita igual
dade de culpa e desculpa., Mas, acontece que Voc8 tem
af um meu refém, e precioso : meu Afilhado, E, acui,’
& onde, verdadeiramente, eu acabo ficando muifo tris-
te comigo mesmo, Penso que tenho sido um padrinho
sem classe, ingrato, dos piores, Tenho outro afilha-
do, aqui perto, em Londres, e, cada véz que estou
com €le, de qualquer meneira, assalta-me & lembran-
¢a queride de Ernesto Flévio, e projeto manifestar-
me, mas um turbilhao de bobagens me envolve, e &as
intencoes repousam, como marmotas no inverno, Em tn—
do o caso, Voc& mesmo nao imegina que mundo de ca="

rinho representa para mim o ser padrinho d&le e com-’
padre de May e seu, Assim, conte a &le, convencendo-
0o, que seu padrinho se prepara para ser um dos me-
lhores, dos mais amigos, Flévio Ernesto, digo, nao
Ernesto Flévio., Depois, Ant8nio, fale de mim com May,

com &8 palavras meis belas, e fale tambfm com Vo
mesmo, muito tempo, até 1§45, que de 14 nunca Ssa
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3 Egta carreira é diffcil, Dagui a pouco, Vocés
estareo no Rio, e quando sairem outra vez eu estarei vol-
tando, Como eu gostaria que Voc8& estivesse em pbsto aqui
na Furopa ! Para conversar com Voc& como eu gqueria, como

pu precisave, medirei em guinze dias continuos, pelo menos,
o tempo necessfrio, Neo faz mal, tendo de resumir, soui,
uma completa retomada de contacto, omito mmita coisa, e
que seria de algum modo supérflua, entrando sé no essen-
ciel, Nés estamos bem, Gostar de Paris é atitude que -
nao admite excepcao, e nés gostamos, HE brasileiros de-
mais por saui, isto sim, e dos que farem da EFmbaixada
gseu recurso e seu centro turistico, o que torna o p8sto
cansativo e &s v8zes tantalisante, A vide, cariseims,
punge por outro lado, lMas as compensacgoes sao tantas, e
tao belas, que tudo vale a pena, vale, Sempre que pode-
mos, que h& um feriado pegado a domingo ou permitindo
"ponte", saimos a girar por este Frange -- Borgonha,
Al sécia, Jura, Bretanha, Normfndia -- e tudo cintila e
pulsa, em vinhos, museus e paisagens, Em outubro do ano
passedo, fisemos férias na Itélia, Ah, Silveira, & Ité-
lia ! A respeito dela, nao acredite em opinioces, em
informagoes, em leituras e descrigOes, mesmo nas mais
exaltadamente elogiosas : a Itdlia ainda é mais bela,
mais_séria e maior do que €les cantam, Ela € a minhs
paixao dos 40 anos, por ela fiquei desvairado, perdido,
Se Deus quiser, 14 voltamos, nas férias déste ano, e :
nas ' férias dos préximos dez ou vinte anos, enquanto hou-
ver, Nao vou mais a outra parte, Estive em Nilano, Como,
Stresa, Pallansa, Verona,Pddus, Vicensia, Veneza, Ferra=-
ra, Bolonha, FLORENCA, Siensa, Pisa, San Gimignano, Assis,
Pertigia, Roma, Népoles, Cépri, Sorrento, Am£lfi, Ravello,
Positano e Paestum, O que & mais belo ? TUDO, Tudo & o
mesmo fldido, cada uma tem suas riquezas e seus encantos,
Desta ves, pretendfamos ir a Ravemna, Rfmini, Lucca,
Parma, Orvieto, Viterbo, e & Sicflia ; mas, como deixar
de voltar & ver as cidades j& vistas ? N2o tenho coragem
de despreszar nenhuma, e af é que €& o tormento, A Voces
eu digo , meu g8sto seria trocar Paris por Népoles, ago-
ra que o p8sto vaga, e 14 aninhar-me, por quatro anos,
pelo menos, no lugar incomparével que os colonos grégos,
deslumbrados e confortados, demominaram Posilipo : “ces-
sacao da tristezas..

Literdriamente, tenho-trabalhado pouco, e estudado
maito, Agora, pretendo comegar rijo, depois dae me esfo
cei no sentido de resolver um £auco a dificuldade que ﬂ.es

me girapalhava : a vulnerabilidade maior quando & BSULS
se poe ge "gensibilidade sberta", para eécégzgrgqéi.
t£& em lugar frequentado e agitado como




Seu telegrama, fafsca que deflegrou esta, nao po-
dia ser mais benvindo, Estou contente, o conselheirato &
gran simpético. Depois, como VocE€ sabe, tanto & &€le quan-

to ao Quadro de Acesso, cheguei sem pedir nada, direta nem
indiretemente, e isso dé alegriea mais t8sa, Naturalmente,
se eu estivesse no Rio, teria pleiteado =2 promoqﬁo_& clas-
se M, com muitas probsbilidades de &xito, porque neo tenho
preconceito nenhum contra o "caver", apenas preguiga e -
prud8ncia, Assim, porém, pela simples circunstfincia de es«
tar longe, pude conserver intacte minha virgindede nésse
particular, o que representa um valor paras mim, neo tanto
por vaidade, mais por metafisica, A vida é coisa engrace-
dissima, '

De Voc&, de Voc&s, gostaria de saber tudo, Fico es-
perando uma gorda carta, dacguelas de que nunca me esqueco,
maiores que t6das,




AMBASSADE pu BRrReEsiL

A48, AVEMUE MONTAIGHE

FARIE (8% Em 17 de fevereiro de 1951,
"
"coNFIDENCIAL

———

Querido Compadre,

fste € rapidfssimo recado, para pedir & Voo& um gran-
de favor. Conto chegar af no dia 6 de margo, no avifio da Panair.
(Arecy viejard de vapor, chegendo bem mais tarde, em quase-fins
de marg¢o.) Voun precisar de um hotel. E agul € que espero ter
desde jé€ a sua brilhante ajuda, NSo tenho escflha feita, nenhu-
ma {déia & 8sse respeito. Apenas, Bstes dados : nada de hotel
earo, gri-grosso ou granfino, que me liquide financeiramente j
desde ague se&a compatfvel com & decéncia elementar, nﬂfﬂﬂén, a8
o conffrto ndo esteja susente, ficard bem. Minha preferéncia
vai bambdm pare o Centro, semi-Centro ou Flamengo e redondezas ;
Copaca ndo me atral (a nfo ser sue 14 Voof encontre colsa
mﬁﬁqw%am-&_, no tocante As outras condigdes,) Melhor também,
cuanto &s muences, que o hotel vd um pouco mais para o gfnero
residencial ocue para o turfstico. Tenho, na mente, coilsa assim
«wpjno estilo do Hotel Regina (Rua Ferreira Viannma %), mas esta &
& o "Guacticnl"?

e -] apenas uma indicagfio, pols nfo sel como €le estd, no momento.
Pensei, também, no Hotel Avenida, porgue era, entigemente, mui-
to mineiro. Mas o gfnero Regina & oue predomina, 0 Flamengo &

& regifio minha predileta. Afinal, a coisa nfio € de gravidade,
pols, como estarel sbzinho, e com bagagem de avifo, sempre po-
derei facilmente "remover-me", caso in loco venha & preferir
outra coisa, Assim, pars sermos prdticos, pediris a Voed :

I) logo que esta lhe chegue As mfos, acusar o recebi-
mento, & fim de gue eu figue tranguilo;

II] tomar como fixa e certa & data de chegada : 6 de
margo (se houver qualguer mudanga, telegrafarei a Voc8,
acomini cando=

III) Voo€ poderd fazer logo & reserva do quarto (com
banfio],” se assim achar convenlente e £Sr neoessdria bfa
antecedénoin,

IV) T6da a parte referente A escflha de hotel, pego
que Voo & tome como "econfidencial", guardando o assunto
sd com Voof mesmo (§81) — isto para ficarmos no meu es-
tile velho, de ultra-mbita. quanto & data de chegada, o

¥

assunto nflo tem importfnciay pode s 4¢uu?ﬁ¢u¢¢.

MERCI, imensamente, meu Compedre. Tenho de agabar
agui, pols o tempo me oprime, tenmho de alecancar o correio.
Obrigadfssimo,
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Ric, 9 de maio de 1956

Meu querido Compadre,

Suas duas cartas vieram me dar aqu8le empurrao de
alegrie velha conhecida e sempre voltade, e que faz, compa
dre-a-compadre, o caminho curto, feito na geometria a reta,
entre ponto e ponto. Parece que wejo o Flavio ficando com=
pletamente bom, firme e melhor, depois de tirar as am{gdalas,
e a Lucinha tembém logo sa, @ a Comadre gostando do nosso 1li=-
vro, © Voods todos assim, e bem. Voed, naturalmente, ansioso
na incerteza, caceteado, com razao, por esta viscosidade bre-
jenta, &sses canudos a cada hora eatortados, o estllo desson-
forme, palposo, sulno-espiritual, em que estagnam seu assunto.
Nosso assunto, digo ( desde o primeiro momento). Sinto Voo#
inquieto ; mas muito perto. E - principalmente — sel que O
caso da remogao estd apenas retardado, por essa miga de espe-
ra de prazo-de-2-anos ; mas o trabalho felto atéd aqui, o im-
pulso inicial, nao ficou perdido : & bala continfa na agulha,
& tiro val sair.

Alnda agora, conferenclel com o Guilhon, duas horas
de converse completa, sf sbdbre. ¢ Guilhon, para isso e muita maimm
colsa mais, V. sabe, & formado formidével. (Eaquanto eu nao
conslgo deixar de ser Bstra em pedra ou em velho casco, &le
sabe nadar, renadar, mergulhar, escalar rocheflos & voar.) Pe_
guei-o, pois, convocadi{ssimo, de 1ld4pis na mao, e ®le me deu
uma recapitulagac geral = o mapa vive, o grdfico, tudo, a col~-
sa viva, o diagrama dos pontos minados (mas as minas estao de-
saparecendo), a cronologla em mildo, as linhas-de~fbrga. Esgta-
mos sensatamente otimistas. Agora, V. Jd deve de ter tido no-
ticias, por Dona Dinah ou o Caio. Estou certo de que temos 80
de marcar, com serenidade, 8ste compasso de espera.

Aliés, comop eu ia comegando a dizer, o Guilhon fol mui-
to smkme ativamente seu amlgo, inoansdvel. Logo que &le chegou
aqui, conversou tudo comigo., De outras coisas, mals tarde i
havemos de falar, O que sinto, no momento, & nao estar valido
para ajudar, ser eflcaz ; depois também explicarel a Vood (8
porqués, Apenas fico na Area, para a infima ajudazinhe, que
quase nao val além de firme "torecida", e de acbrdo com aquilo :
primo, non aceers. Que compadre deaviado e frouxo, &ste que
?Dﬂ! teme s o -

Agora, um palpite : mande uma carta ao Joao Emfllo,

clara e calma, limpa, simples, s amiga e absolutamente firme-
eonfiante, quase impessoal no tocante ao centro do assunto.

F outra ap Satte CAmara, igualmente serena e quadradinha, J&
vejo Voods em Florenga == ( céus § aquilo & sublime.) Ou em
Bordeaux ? —- o oclima & melhor que o de Florsnga, ou de gue O
de Mil&o, isto 8im.
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Compadre, o que Vocé , taoc bonito, do Miguillm,
ms entusiasmou. Vou arrebanhar rtes de eritica, pars envi-
ar ; nuando Vool me escrever outra vez, diga-me gualis o8 que
46 terd lido af. O "Grande Sertao" saird breve.

Aracy estd aqui so meu lado, as saudades que Vao =
& ¥ay, ao Flavio, &s Mbgas, a Vool — sao0 as nossas, Jjuntas.

Com © Grcmae oll, Jjovil, A it " i
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Rio, 19 de malo de 1856

ZoN I DE NCIHL

S

Querido Compadre,

Acho que te escrevi uma carta tdla. Acho que fol
da hors, eu estava no meio de coisas tdlas, numa folga da
agitagao literdria — filtimas trabalheiras com o "Grande
Sertag" —; e, prinsipalmente, nao queria chover Ao molha-
do, nao queria repetir a Vood o que V. jA sabla: Dal, O
TBlho de poesia e etcétera, o minueto, a vaguidao amiga.

Mas hoje volto. Ful Bntem ao Sette Chmara. Eu
queria palavras mais garantidas, carimbadas. Ful ao Sette
CAmara, (0 Sette & elemento da malor importfneia, atual-
mente, Vocd sabe.) Voltei de 1£ contents, acalmado, respl-
rado. Definigao batatal :

VOCE VAT PARA FLORENGAS

DEPOIS DE FEITO O DECRETO, ALGUEM LEVAN-
TOU 0 ASSUNTO DO PRAZO DE_DOIS ANOS.

0 PRESIDENTE DECIDIU ENTAO QUE SE ESPE-
RASSE COMPLETAR 0 TEMPD. Mas, zangado,
DETERMINOU TAMBEM QUE NENHUMA OUTRA REMO-
GAO ANTES-DE-PRAZO SE FIZESSE. (Ainda ago-
ra, do Itamaraty queriam que o Melilo fgs-
se para Caracas -—alegavam qus a excepgal
cabia, por ser Caracas um mau pbsto. MAS
0 PRESIDENTE DISSE QUE NAD. Se prazo §
prazo, entac prazo prazo I ; ou prazo
nao & prazo ? Digo eu : GRANDE FRESIDEN-
TE 1) EFLORENG A flcard vago,
aguardando o prazo, para o Compadre ir
para 1. Batuta,

Dal, eu disse mo Sette : =—Mas o prazo
pode ser o dia D que marcarf os dois méses
antes da data = iste &, sessenta dlas an-
tes, correspondentes ao prazo de partida,
ate. 7T

0 Sette achou bem. Estou feliz.

. Bem, Compadre. Disse a Vogé para escreaver aop Sette
& up Joao Emilkﬂ, pelo dnieco motivo de que ambos sao Bsus ami.
gos — e de que um e outro estao com infludnela ascensichal,
oresgente, um aqui no Ita, o outro no Catete. Cartas de eole-
ghAncia, apenas, naturalmeate.

E exulte. E leia com a Comadre o nosso llvro, que
Hlﬂ dd sorte. -{-gf't-n-}-t.mw ;'/’--(_B-,/ Loulety el P o
?REH#J_EJA%ﬁGJ4“ﬁ;Hﬁ-HM” ?&.aﬂmuumﬂﬁ o
l_"-’pc-taﬂ"“‘{f-ff 'él.:.m&,a.:.{) - [ |
{# -’_‘.‘dl-f-\’-?&.""zl‘r. G/-"AA"‘
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Ris, 25.1.62
Queride Cempadre,

) 0 envelope, &ste, estava sebrescritade, hd mais de deis méses ;
2 saudade estava presente e prenta, desde que Vecs embarceu, de neite,
e sumiu ; mas heje 3é fol que su estudei qus as cartas mais impertan=
_ tes a gente nae escreve, ou tarda, e justamente Dordue o8 assuntes se=-
" riam muites, tedes, exiginde totalidade de expressie, simultansidades,
revisae de tude, recaptura anfmica des dias e das heras, um saférce
inteire da gente, cenferme a gente queria e precisaria. E® guase come
comegar um livre. Escresver, de verdade, a Vec#, £ impess{vel. Entas,
meve-me, & veu pende s falande, fazende de centa, fazende de mim.
3 0 que eu precisave era de ter Vecf agul perte, sempre. Fara su-
vir e falar, perguntar e cementar, & sentir ; até mesme para ficar ca-
@hdn, De fate, nada mudeu, ne meie da eterna e externs mudanga. Per
dentre, sige. Menes anglistia, mais certeza ; iste, sim. Cada dla apren-
f-y do um peuce mais da vida. Sel, agera, que o labirinte também estd an-
¢ dande, avangande, evelulnde. Tede fim & exate. 0 que a gentes tem ds
~ aprender é, a cada instante, afinar-se ceme uma linhazinha, para caber
de passar ne fure de agulha, que cada memente exige, Mas nao pede ser
anallticamente. Mas, ceme nas histérias de fadas, temes de achar e
censervar o contacte cem o G8nie que faz tude isse para a gente. Vecad
sempre censsguiu mais eu menes assim, per dem inate. FPer isse, também,
& gue Vocé sabe tude : s, mais que tude, sabes dar, ajudar, Cada dia
vejo mais ceme Veocé& me ajudeu, em tude e per tude, ne teérice e ne pré.
tice, sempre, mas, principalmente, ne ano de 1960, grande = terrfvel.
A lista € enorme. E hi o que nae cabe em listas. A tal pente, que, des.
ta wez, quande pense em Vec&, e qus cresce diants de mim, em mim, §
uma imensa gratidse, amiga, que me emeciena. Vecé, simplesmente, en-
carneu pera mim a Previdéncia. Tk ? Sem exagéres. Um dia, depeis, ain-
da havemes de cenferir f{tens., Oh, COMPADRE,

Veu escrevende, perdm, & vejs que e que su querlies, mesme, era sa-
bar de Vec&, de Vec® per dentre, fazer uma série cemprida ds persun=-
tas. Vocé me entende., Daria a Vooé temas, a serem presenchides. Fer
exemple : 4 gente e » tempe. O papsl des atalhss e o des desvies. A
divisae des sutres.em mutdveis & imutdveis. Despojamente o enriqueci-
mente., Incerperacas & auséncia. Das necessidades de retérne a zere.
0e clcles ds cresciments de espfrite.

Ferque, Cempadre, a vida € ceisa important{ssimm., 4 vida_ceme gri-

fice, ceme o histérice de cada um de nés, coms graduml selugie de um
preblema muite série, que cada um nasceu cem 8le, prépric e seu, s tem
de ir, tacteands e reende, a trabalhd-le, ceme um bichinhe de geiaba,
até conseguir-se fora da fruta. A tede memente, na agao esfergada su
na inércis, estames ebrigatdriamente a realizer &sse trabalhe, su
ache, Assim, até es errass eram impertantes, sram necessédries : repre-
sentam o méxime qus se pedia fazer, em determinade pente & mements.
As celsas externas, prugmiticgs, préticas, sae epenas_pretextes, peis
os verdadeires fins e meles sae sutres, que a gente nse sabe, & gente
trabalha pensande que brinca, e brinca pensande que estd trabalhande,
A direqas, real, € dnica ; impesta. Vec8 nae sche tude iste censela-
der ?

Este filefice téda € pars prevecar Vec&. Iste nae € carta : mas,
guande muite, um sumérie. Esteu vende se Vecéd estd af, mesme. E tra-
zende ® abrage. Fara Vec8 ver que a gente sBempre estd perte. Lembran-
gas multas. Mas geste de saber que a querida Cemmdre estd af, en Paris,
gue nao sei de cidade & pessea que melher entre si combinem. Afete. '
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Rio, 31 de dezembro de 1962

Compadre querdido,

Chegaram as encomendas de Aracy = (ela esteye muito
tempo em Sao Paulo, mag jura, de grato e alegre coragao, que
val escrever, ym dla desbes, a May). Chegou a gravata borbo-
leta, que eu ja estreel uma por%aa‘de veges, e, agora, abragan-
te, agradecidamentg, escrevo a Voce, a respeito de, Chegou sua
carta (de 16.XI), otima, intal%gent!aaima, compadrissima, carta
como-sempre, Agora, hoje, porem, ainda nao a estou respondendo,

" Porque tenho de escrevef ligeiro, hoje, fim de antego-
mégo, com pulada pressa, antes que se feche o ano. Forgue ja
era para o ter feito antes do Natal = que vesp'rei e passel
enviando a Voces longos votos de alegrias, de alma e de colsas.
g, neste momento, e logo mais, ng reviray emendado da Noite,
esses e mesmos votos, nossos, irao a Voces ainda mais : por um
1963 Ano-Novo, Ano-Bom, rico e igyal de tudo o_que melhgr, para
May, Lea Maria, Lina Margarida, Lucia May, Antonio e Flavio |
{Abrﬂcamn-nns.i

Depois, entig, tornarei a escrever g Vocé. Desde que
voltei da Alemanha, nac fago outra coisa a nao ser escre e
responder cartgs de editores e tradutores, perguntam tudo, con=
versam, & um nao-parar, sorvedouro, dobadoura, roda-viva, frem
de moyro, tudo. Ainda mais, porque parte dessa correspondencia
eu cal na bobagem de gceitar fosse em ingles, imagine. (O "Grand:
Sertao : Veredas" esta pingando para sair, em Nova York, bem
christened de,"THE DEVIL TO PAY IN THE BACKLANDS". E, ﬂo;e, ix
assinei, tambem com a Alfred A, Knopf, o contrato para o "Sagara-
na" em @inglich.)

E, a rgspeito disso, mesmo, pediria qye Vocé, com a pos=-
sibilissima urgencia,_talafunnasa convocando M. J.j. Villard,
e lhe entregasse em maos o que vai agui jungo, elementos igpor-
tantes para g traduga3o francesa que ele esta fasanﬂu, tambem do
"Grgnde Sertao : Veredas",, K Obrigado, meu Compadre, mito, ,(Se
Voce gostar, converse com ele, o J.J. Villard, nas cartas, e ho=-
mem muito interessante, O ZLffuws Ll &7 MAILLOT 41-29.

Sinto sgmpre falta de Voce, de sua amizade (misteriesa-
mente etgrna) cosmica, de gua fortissima~-animadora presenga, da
incomparavel lucidez. Voce adivinha a gente, e quer bem a gente,
assim mesmo |

Mas, hei de escrever,
Obrigade, por tudo, Antonio,

¥ Sempre acho, t.gmh‘m, mais e mais, que a minha Comadre H
tao suave quanto admiravel.

Estamos com Voc@s.
Entﬁo, c"'é-x-q.'l--{{.r jr.;:w&/ bbb _‘?’_’xa—/ &
ALl m
:':? r‘: - J'{C-JI:(L ‘;},{A& f,’d—iﬂ{' (‘a‘::;'a-_u;lﬂ' lis C-{"c"‘;.l"l'ﬂt
Jondan o ok ek otcocit

2o e TR O AT
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SECRETARIN DE ESTADO DAS RELACOES EXTERICRES
MEMORANDUM para o Sp Ghe fe do UDepartamentc de Administragao.

Em 21 de agosto de 19 63

Compadre,

[ -~ F " . .

Ae veémes, tambem, & gente tem sorte. O Servigo
-y

steiras. 0O Itamaraty. Corro a Voceg

t
" Loag - —
de Demarcagao de Fron -
- 3 5 2
EREIRA DE ALMEIDA e bom brasileiro, mo-

2s ANTONIO F
'l -

go ainda [;nss!v91mente L0 e poucos, como nos), miudo,

limpo, emxuto, inédito, Imteligente, polido, discreto,

- %
disciplinado perfeitamente sem arestas — a propria cli.gnel
¢ oriental imagem da disciplina, OGostando de servir, nag

-~ - L]
olhando para tempo. Nao e uma rara avis ? E utilmente

competente., Tem curso de contador-arguivista-

dactildografo. Bate & mﬁ-.;uinﬁ, I‘épluiﬂ e certo. [ Nao S
ale quem esta dactilografando isto agui, mas, sim, eu,
mesmo, com um dede 35,,] Dotado de E::‘p{rito de iniciati-
va, Vive todas as suas responsabiliflades de acdrdoe com
o normativoe de uma {1losofia : positiwa, auténtica. Con-
tinioc.

ols

: » -
3 Il:.par elemento pertencia, ate ao mes

F
i
-
=

-
BE5E
s fileiras ativas militares, no posto de Primeifro-

passado,
5 = il $ 5 =
Sargento : 25 anos no Exercito, Serviu, por exemplo, L

anos & tanto, na Secretaria Geral do Conselho de Seguran—

ga Naclonal. Depols, em 1958, fol requisitado para ser-
vir na COMISSE0 BRASILEIRA DEMARCADORA DE LIMITES - Ia.
DivisBo, onde trabalhou ate agora. Forque, agora, a 25
de julho, foi reformado, normalmente, no T.'Jxé:‘citro, no
j.l:::.‘i:..o de laTenente,

Lo ':'.r.t.?{u, bem, a historia foi que, justo para ju-

lho, quando a nossa querida e prestimosa Dona Albertina

teve de entrar em férias — e nos nao que:‘{at:ﬂ: importu-
nar Vocé com o pedido de alguém que a substitufsse —
lembramo-nos do Almeida, A C.B.D.L., sem k':._'ﬁisl'ﬁﬁl no-lo
cedeu. E a experiéncia foi otima, gragas a Deus.

Be Agora, I_.'.C[‘Eh'], o Tenente Almeida, forro, sadio e
capaz, vai voltar para casa — 1isto 5, i:'ﬁ, E‘Ecilrzente,
empregar suz abtividade em qualquer ramo civil, em algum

2 - s » 3
escritorio, ganhandeo bom dinheiro gue lhe arredonde o or-

gamento. FPode e merece,

" = A # Ld L *
O. Mas, se ele e assim, como nao desejar conserva-lo
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conoaco 7 Como nac cumprir o dever de tentar cdpbﬁhlﬂ

para éste nosso Servigo de Demarcagdo de Fronteiras,

tao sério e importante para o Brasil e no Itamaraty

{ ¥e u1ﬁ§ﬁu do Rio-Branco), se bem gque tdo pouco consi-

derado, tido gquase como marginal e anodino 2 £ o que

estou agul fazendo. E o que Voce, Compadre, pcderﬁ fa-

zZer,

T +A idéia foi so minha, a inspiracéo, instantanea

e espcntﬁnea. (Raras veszes tenho sido tao patriota e

inteligente.) Assim foi que, primeiro, pedi ao Tenente |

Almeida continuasse "por enguanto™ conosco, mesmo quandos
D.Albertina regressou. (| Precisaremos sempre dela, é cla-

# ¢ &
ro ; queremos € os dois 1) fle, simpaticaments, concor= |
- [ : |
dou. Esta, por iniciativa propria, limpando e reorganiql

zando o nosso velho arquivo. A seguir, teremos para éle|
outras e mais relevantes incumbéncias. Se Deus quiser.
8. Deus, entre nés, se chama o D.A. Com €le conta-
mos ? I
9 r“{,juel neste mundo do relativo e da nec&ﬁsidadé,
como conserva-lo sem lhe oferacer uma certa gratificaQEQ'
financeira — gue nao sera escandalosa mas nao pode ser
mesquinha ?

10. Obrigade, Compadre. HNossas fronteiras, desguar-
necidas, precisadas, te agradecem,

11. E, posso afirmar a Voceé : a sugestso é certa,
justa, impesscal, viva, oportuna, simpﬁbica. ditada tEb-l
somente pela dedicaqgo a causa do Brasil e ao preﬁtfgiﬂ
do Itamaraty, pelo nosso modesto espirito pﬁbliao, enfim,
Qbrigado.

Atenciosa e egperangosamente,

o compadre ‘J}ff,fff’
-y L
G
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EMBAIXADA DO BRABIL Havana, =1 de margo de 1946,

Rosa velho,

Tua carta do dia 4, por tudo o gue Vocd diz, deu-me um pra=-
ger especlal. Como & apradavel podermoa sentir gque os nossecs "telepato=
gramas, astralogrumus e outras mensugens subtis no glnero" deixam no chi-
nelo qualquer podercsa "Western Union" & Fica entendido. Irei escre=-
vando sempre & Vood® ne mandard uma palavrinha, sempre que Glver um tem-
vinho ou algums noticia excepelonal.

J4 estou margulhado em Kipling, mundo meravilhoso de
tipos & ambisntes vivos, fortes & densamente LJLJHDE. Que técnica for=-
;iﬂ;vel, que dominio perfeito do que gu dizer & gque capacidade descrip=

'Tﬁc : gorta de sncontrur nums livraria daugui dez de seus volumes
inki Sold] ha 1 m Rich ! Plain tales from

LLLLE, Tha storv of the Gadabay, The | ting Jinal [ n Black
'"' iue Barract -'_- opom Ballad il ch an Notes mxomd T Light "' 1t

oT

i da mean i
gle Eaam“,”Jaan
irds and Falries'

ne tudo serd felto

Da gualgual
valumes, satreil
abbria e modesta. Abri-os, um a um, simpatize desgde
o "The
. sneontred Lre 08 oc 11 g Phantom Ricks]
Hotavel, sxcelente. E davorel todos os outros contos, inplusive o pri=-
meiro, que di nome ao tomo e gue i HE melhor historia de uerror gque eu
j4 1i. Comecsi, u; | percorrer "Hee Willie ‘inkie", cujos dois pri-
meiros contos sio verdadeirus Jolas de delicudeza e compreensdo psicold-
glecas

Pogltivamente, meu velho, desejo & ipaz da escrover con=-
tos, dlgum dia, Assim qus &les poasam sair naturalmente, gem pressao,
por necessidade, ainda que ouldados & polidos . Mas serzo ocontos.
Ali4s, futuraments, escraversl u Vocd com mals eficidneia sbbre Kipling.
Alnda estou B0D o chogue ds ravcl;;ﬁo. Forpiduvel]! Um artista gue segursa
& Bua batuta com firmeza atlética, &o mesmo Sempo gue 6 dendo e extreomamen—
te ... agradavel, como Voca sabe ser nos teus contos.

ocooooOOGoD

u
ﬂ:x;l damais para pe tir omissdes por ;.,1:
Sinto isto HAL plenamants. Sel gue VocE fa
.Lll. devo contar-te uma coisa. Recebi, hi
141 ela me diz que o Dms A"flﬁla do s
ito boas relagoes com o Embalxador J y H0 mesm LY
amigo da fum Llil-{"l'ﬂu'ﬁ tinha um curinho esap inl por %le], de
oferescau=-se expontaneumente para interceder funto ao
jue au dese jassa. Respondi-lhe mumxxmdidx pedindo que
Or. npriwi%, a4 gquem tC“‘J razogs para ser grato e
d_Sbassa, tambAm, que aceitawva, de todo O coragao, o 88l

Vool tem tods a ragio guando di
rind
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EMBAIXADA DO BRASIL

cferscimento e que o uue eu guero & a4 PromOGHEO. Acrescentel que as pro=
mogoes, no Ministério, se fauzem por quadrimestre, nos meses de abril, agbs-
to & dezembro de cada ano. Que nao podis Julgar daqui, por ignorar o ng-
mero de vugas exlstentes, slbre ¢ possibilldade de conseguir ou ndo, no
momento, a minha promogdo, promogao esta yue Julgava ter rezfes parz poder
pleitear Xk legitimamente, ®inclusive pelo Tato de estar, ugora, colocado
entre os vidvelay e nuo ser dos peores o meu"record! Disse,

caso nao fosse possivel consegui-lu prErExkesmmix inediutumente, possi
mente seria mais facil na proxima e, agsim, sucessivamente, Fonho-te a
par do ogorrido paga que poesas agir de acbrdo com as conting@neia E
dentemente, desejo multo ser promovido e o oferecimento pontine

por isso, expresaivo, principalmente portindom de um homem como o Dr. Ap
glo, que sabe padir e sabe atender, Nio 80U, parﬁn, daqueles gue
carreira um velculo de .'735719 e dnaias conatante Muito ao contrario,
fago guestao de pertenci 30 tou xEmxn gBnero de funciondirio, e Zz de
trabalhar no daro,mx R EaYaiiS wai Xy mas ouj 3 jeti-
YOB BA0O OULrOB. A pessoad am guenmalis conflo & Vi s sel bem uue nem sem=—
pra ode [fager : i Vool , melhor ) g u iberfi como agir

8xno

51T | i, gonlianca € 1inha estrals e nos fhuldos

is Fekr ue ouviu gz
i g - L P P s .
0 & a PDabf iINedDGES TEDLlOlCUBs

AUMeNGAarum.
ivldade=RSgea, como Pingo-de-luz, val PEEaT,
o

inamargarida, Ambas estso Otimas. Lindus risonhos.

-
a4

esmo Tormidu

iog ogsos. Tenho grundes saudsdes
femenino . 1 I 1

wartieularmente, Vocé ter
bonita 31 g8 tenhu, como Vool, filhai
guanto 4 corr harmoniosa. Quando puderes
gue Jj& devem esta randotas e com os aonhos
Jue asa avil 4] tenta FEracas

You ficar por
Donax Araay. Um abrago,




el e - o il
Havana, 17 de Junho de 194¢
EMBAIXADA DO BRASIL - - - de 1 .

iosansks querido,

18 EEmEnuEiey

wuteiicidadef ds fundo
i1déin contem int o 1 O IIE gt 1 d.l:.‘. ':;..J'.,-

palavra estd no seu lugar o & a palavra precisa, en; ia com EPEExekxiEx

requintes de glsto, Os
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 EMBAIXADA DO BRABIL

=t el T e,
garanc” & CEGEMAN tou,

nos

E Vocé deafolha-

3

desdobrado, em carne ad

outros, delxado

uica

Errochrx

arrega
mopeende, ool

1inando o car

glomantares.

intencac no modo de dizer.




EMBAITXADA DO BRASIL

ioria dos casos, o esoritor se coloca, diante da nature-

em AEEzEnym descreve de fora, achatado, aterrado

entdo, com veleida £ soas. HA, sinda, o tipo do que usa
j YR R
ra (Edadd g rta nutbl - Exxxpdssxexx Saja como for, exist

o g gxilace
ral, visivel, a contradigao, o duallismo, $20e0a0nCt § 00CORNRNDIRIRICE
EIERNCONERE0N0EL "Sa g i 1trfirio, & um tc ! tur

3 Y
18 GUI2Z8

bichos,

rrizeiiok
dréae",

i
L

outros. 28 T eram os outros e
poBsivel. I o te escrever sbbre

5 I : N

oLl LJ,.., &

gar com Voo

REREPACERALHESAELTY d

v + { ——— i
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ris, 16 de novembro de 1962.

Meu guerido Compadre,

Acho que desta vez V, foi um pouco implacavel no
seu absentismo., De fato, nem May nem eu poderiamos pensar
que V. viesse ate a Alemanha sem dar um pulo a Paris, para
passar uns dias em nossa casa, Jouya Comadreg ficou bem decep-
cionada. Eu fiquel menos e por VﬂF]““ razoes. A primeira
delas, poraue sel que V., se assim Fe:, fol apenas per uma

estao de integridade. Integridade em relacao a Y. mesmo e
aos seus sentimentos, 0 PDWEPL s0 de escritoreg, este era
importante, mas as possivels ou cabivels dlvﬂraﬂﬂuﬁdﬁ Paris

poderiam ser, para quem, como V., tem consciencia de
tempo passa e de que e necessario viver cada minuto do
¢ importante, inclusjve porgue um novo momento nao subs-
outro que passou: e apenas mals um, igualmente impor -

] Nag compensa o deficit sofrido e, ac contrario, pode
ate acentua-lo. Veja V. _como sap as coisas: gueria, de ini
cio, queixar-me de sua ngo vinda a Paris e, agora, ja estou
exagerando na Justific ano do seu modo de se¢ porgua ,
quando penso em relagac a V., nao posso deslige : de. um
sentimento total de identidade. De qualgue io, o que de-
vg afirmar e que senti V. nao ter passado_por aqui Minhas
ferias no Rio foram muito desgarradas e naoc pudemos conver -
gar, como su desejava. Al e gue vale a minha guelxa. Talvesz
fosse importante conversarmos aqui, longe das colsas do Bra-
gll. HNeste desvio europeu, ronhor11r0u atalhos e caminhos .
Creio mesmo que o intermezzo do Rio possa ter sido um salu -
tar retorno a zero. Tornou-nos mais proximos ainda.

Pelo Josue, mandei a V. a gravata borboleta ocue
havia ficado acui, per engano, e uma pequepa encomenda da
Aracy. Egpa que tudo ja tenha chegado as suss maos,Achel
curioso e precisamente o Josge o portador do pecueno
embrulho, , sem caso pensado. Ele esteve em casa almo-
gando e la passpu os_olhos nos seus livros publicados pela
"Seuil™, Eﬁhlm sao os dois unicos brasileiros que estac
presentes em todas livrarias francesas, grandes e pequenas .
B colsa_que da multo prazer ver como "Nuits du Sertao" figu-
ra em todas as vitrines. Achel muito boa a tradugao do
Villard.
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. Nao tenho muito direito de lhe pedir isso, mas
nao deixe de escrever-me pela volta do correio. Sinto real
mgnte muita falta do nosso convivio e acho que devemos reto
ma=lo de forma mais constante.

Com um abrago muito afetuoso do
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Paris, em 23 de abril de 1953:'“.

Meu queride Joao,

Tinha que te escrever, ha muito. Com tan-
ta notfcia que niaoc houve jeito de encontrar tempo, Mas nao
quero atrasar recado que é importante. Trata-se de noti -
eia publicada ontem no "The New York Times International
Edition", sobre "The Devil to Pay in the Backlands". A no-
ticia me pareceu importante e com destaque excepcicnal. In
clusive tem tua fotografia. Voce fez "mouche", isto é, es
ta tendo sucesso nos dois Continentes onde vale a pena que
isso acontega. E sem favor algum, sem nada de oficial ou
oficioso. Estou muito contente e os teus dois livros da
Franga tem sido meus presentes obrigatorios aos amigos da-
qui, com muito sucesso.

Conheci o Villard, Escrevo pouco mas cum-
pro obrigagao. Gostei dele, Ja que voce nio o conhece |,
vou dizer que e homem alto, forte, simpaticaoc, com um pou-
co de cara de alemio, embora se veja que & pessoa que nao
da muita importancia a essa coisa de nacionalidade. Con -
versamos muito, Conversamos, principalmente, voce. Quero
te-lo em casa para falarmos mais. Deu-me a impressao de

ser sociavel.
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Como voce talvez ja saiba, Lina, nossa se-
gunda filha,esta no Rio, em casa de Dr., Paranhos, Val ca-
sar em Outubro, o que me da uma certa sensagao de velhice,
Temos tido saudades, mas, em todo caso,ela esta fazendo
companhia ao teu afilhado, © Flévin, que esta um homem. Fe
go a voce gue, tendo um tempo livre, telefone a ambos, Sei
que gostarao. Lina, que e mulher, sabera falar com mais

facilidade, mas Flavio tera tambem satisfagao. May ira pa

ra o casamento em agosto e eu, um mes mais tarde, salvo im

previsto. E o imprevisto talvez acontega, pois sou capasz
de ir antes.

Gostel muito de sua carta. Especialmente
do 52 pmrégrafo, no qual voce se refere a nossa amizade
misteriosamente eterna e cosmica., Tambem acho que e assim.

Nossas lembrangas afetucsas para a Aracy e,
para voce, O abrago forte e amigo

do compadre

Azeredo da Silveira

Embaixador Joao Guimarzes Hosa
Secretaria de Estado
Palacio Itamaraty.

AFAS/bs.
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fol Encarregado de Neglcios

com quem Ll"..;..,':_l_,'...'.,., mereCeu sempr

recentemente organizado,

menos antiguidacd

asifo foi

Conferéncia de Desarmamen

cio & Desenvoly reunifies do CIME,

a extincf8o do Servicgo

toedo o servico relaciona Além disso, & &le o

3s0r do Brauline nos assuntos relativos aoc GATT.

5e5 motlvos, e por saber que

serviu desempenhou-se sempre com igual

ldade e conseifncia profissional & que renovo agor

solicitaclo de que o Sergio seja incluido no névo Quadro

imeirc Secretério, que serd organiszado




breve para vigorar em 1967.
Pego a voc8 que apoie essa sugestlio, que se-

ria por mim defendida perante a Comissfo, se ainda fizesse eu

parte dela,
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